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PREFACE 

This  édition  of  La  Recherche  de  V Absolu  has  been 
prepared  for  the  use  of  American  students  in  the  hope 
that  it  may  find  a  place  along  with  the  other  texts  of 
Balzac's  works  that  hâve  recently  appeared.  The 
high  place  accorded  to  it  by  critics  and  its  moderate 
length  should  entitle  it  to  a  place  in  gênerai  reading 
courses,  as  well  as  in  those  dealing  especially  with  the 
novel.  Its  simplicity  of  plot  and  comparative  freedom 
from  long  and  difficult  descriptions  and  rambhng 
disquisitions  make  it  possible  to  use  the  book  very 
early  in  a  French  course. 

So  many  Balzac  texts  hâve  appeared  of  late,  each 
with  a  more  or  less  exhaustive  account  of  his  Hfe  and 
Works,  that  to  add  another  to  this  long  list  seems  un- 
called  for.  I  hâve  Hmited  myself  to  a  bri'ef  sketch  of 
the  author's  Hfe,  a  brief  discussion  of  his  work  in  gên- 
erai, and  a  slightly  more  detailed  considération  of  the 
text  in  hand.  In  addition  to  usual  standard  works 
on  Balzac,  such  as  André  Le  Breton,  Balzac,  Vhomme 
et  l'œuvre,  Spoelberch  de  Lovenjoul,  Histoire  des 
œuvres  de  Balzac,  Autour  de  Honoré  de  Balzac,  Taine 
in  Nouveaux  essais  de  critique  et  d'histoire,  I  am 
indebted  to  Frederick  Lawton's  Balzac,  New  York, 
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1910;  to  Julien  Lemer's  Balzac,  Sa  Vie  —  Son  Œuvre, 
Paris,  1892;  to  Henry  James'  French  Poets  and  Novel- 
ists,  New  York,  1908,  and  to  several  of  the  standard 
historiés  of  French  Hterature.  My  thanks  are  due  to 
Professors  Giese,  Cerf  and  Gay  and  Mr.  Griffin  of  the 
University  of  Wisconsin  for  help  on  doubtful  points, 
and  to  Professor  Raymond  Weeks  of  Columbia  Univer- 
sity for  his  gênerai  supervision  of  the  work  and  for  his 
kindly  encouragement.  The  text  is  that  of  Calmann- 
Lévy.  With  the  omission  of  a  single  ill  chosen  and 
unimportant  phrase,  it  is  reproduced  intact. 

Beloit  Collège,  Beloit,  Wisconsin, 
February,  1914. 
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INTRODUCTORY 

The  Life  of  Balzac 

Honoré  de  Balzac  was  born  in  Tours,  a  city  now 
of  about  70,000  people,  on  the  Loire  some  hundred  and 
twenty-five  miles  southwest  of  Paris,  the  2ist  of  May, 
1799.  His  parents  were  not  of  the  nobility,  and 
Honoré  added  the  ''de"  to  his  name  himself  in  1830. 
The  Street  where  stands  the  house  in  which  he  was 
born  is  now  the  principal  business  thoroughfare  of 
Tours.  The  ground  floor  of  the  house  is  at  présent 
occupied  by  the  local  branch  of  the  Crédit  Lyonnais, 
the  great  French  banking  house.  In  a  square  at  one 
end  of  this  street  is  a  statue  of  Balzac  seated. 

His  father  was  from  the  South  and  his  mother  was 
a  native  of  Paris.  The  father  seems  to  hâve  been  a 
man  of  great  vigor,  both  mental  and  physical.  He 
lived  to  be  past  eighty,  but  the  son  by  his  unwise 
habits  and  overwork  exhausted  his  héritage  of  vigor 
and  died  at  fifty. 

Honoré  began  his  éducation  with  a  governess,  and 
at  the  âge  of  eight  was  sent  to  Vendôme,  a  quiet  little 
town  some  fifty  miles  from  Tours,  to  enter  a  church 
school.     Without   a    single    visit   home    he    remained, 
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hère  untîl,  in  the  Spring  of  1813,  he  fell  ill,  and  the 
head  of  the  school  requested  his  parents  to  withdraw 
him.  The  next  year  his  father,  who  held  a  govern- 
ment  position,  was  ordered  to  Paris,  where  the  lad  was 
soon  put  to  the  study  of  law  in  an  office.  His  law  ap- 
prenticeship  lasted  three  years,  during  which  time  he 
also  attended  lectures  at  the  Sorbonne  and  continued 
his  gênerai  éducation  with  tutors. 

Ail  this  time  his  interest  in  literature  had  been  grow- 
ing,  and  he  now  announced  his  intention  of  going  no 
farther  with  the  law  but  of  making  an  attempt  to  be- 
come  famous  by  his  pen.  He  persuaded  his  family  to 
give  him  a  sufficient  allowance  to  ward  ofif  actual 
starvation  and  began  his  literary  efforts  in  a  Paris 
garret.  The  family  was  now  hving  in  a  suburb,  but 
the  youth  was  sure  he  could  succeed  better  by  himself 
in  the  city. 

The  first  completed  work  of  the  future  noveUst  was 
a  tragedy,  Cromwell,  1820.  This  he  read  in  triumph 
to  a  choice  circle,  only  to  be  advised  by  an  old  professor 
to  go  into  any  other  fîeld  than  that  of  literature.  The 
failure  of  this  play,  however,  merely  cleared  the  young 
man's  mind  of  a  doubt  as  to  where  his  talent  lay,  and 
decided  him  to  dévote  himself  to  the  novel. 

From  1820  to  1830  he  learned  his  trade  in  the  hard 
school  of  failure  and  disappointment.  Except  for  Les 
Chouans  not  a  bit  of  his  famé  rests  on  the  more  than 
forty  stories  that  belong  to  this  décade.  They  are 
extravagant  taies  of  wild  adventure  in  the  worst  man- 
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ner  of  the  Romantic  school.  He  made  but  little  money 
in  this  way,  went  into  the  printing  business,  failed, 
and  in  1830  was  hopelessly  in  debt.  No  man  of  letters 
ever  had  more  fondness  for  trying  his  hand  at  business 
or  less  head  for  it.  But  he  had  been  improving  at  his 
trade,  and  in  1829  he  brought  out  an  historical  novel, 
Les  Chouans,  the  success  of  which  was  a  turning  point 
for  the  struggling  writer.  This  book  was  shortly 
followed  by  the  Physiologie  du  Mariage,  a  clever  satire 
that  was  eagerly  read  and  gave  Balzac  a  position  in 
the  Uterary  world. 

Feeling  firm  ground  beneath  his  feet  by  the  year 
1834,  Balzac  definitely  plunged  into  the  program  that 
was  to  tax  and  break  down  his  powers  in  the  next 
fifteen  years.  His  ambition  was  to  become  the  his- 
torian  of  French  society.  He  aimed  to  make  the 
record  complète;  to  présent  ail  classes  of  people  in 
ail  sorts  of  conditions.  As  the  conception  grew  on 
him  and  the  books  flowed  from  his  pen  he  gave  the  work 
the  title  of  the  Human  Comedy,  and  later  he  grouped 
the  several  books  under  certain  headings.  He  worked 
at  high  pressure,  goaded  by  the  need  of  paying  ofï 
debts  and  the  désire  for  famé.  The  latter  goal  he 
attained,  but  the  debts  remained  with  him  nearly  to 
the  end.  Though  his  earnings  were  large,  he  could 
not  save  any  money.  He  was  extravagant  in  his 
habits,  he  could  not  keep  out  of  wild  get-rich-quick 
ventures,  and  his  methods  of  pubhcation  were  very 
costly.     His  revisions  often  cost  him  fifty  cents  a  page. 
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Along  with  thèse  currents  in  Balzac's  life  went 
another  that  must  be  noted.  Women  had  a  strong 
influence  over  him.  He  had  many  real  friendships 
among  them,  and  one  serious  love  affair.  In  1832  he 
began  to  receive  unsigned  letters  from  a  lady  who  had 
been  attracted  to  him  by  admiration  for  his  work. 
At  Icngth  she  disclosed  herself.  She  was  a  Madame 
Hanska,  wife  of  a  Russian  count.  The  next  year  she 
allowed  Balzac  to  meet  her  and  her  family  in  Switzer- 
land.  They  fell  in  love  with  each  other,  though  they 
seldom  met  until  after  Count  Hanska's  death  in  1841. 
Even  then  she  refused  to  let  Balzac  consummate  his 
desires  in  marriage,  putting  him  off  on  one  pretext 
and  another  until  early  in  1850.  Then  after  he  had 
contracted  serious  bronchial  trouble  by  a  trip  to  the 
severe  climate  of  her  Russian  estate,  they  were  married, 
and  came  to  Paris  in  May  of  the  same  year.  But  happi- 
ness  had  come  to  him  too  late.  On  the  i8th  of  August 
he  died,  his  early  death  being  the  resuit  of  a  life  spent 
in  overtaxing  his  strength,  in  worry  over  money 
matters,  and  perhaps  in  deferring  his  hopes  in  a  love 
affair  in  which  he  was  sincère. 

The  Man's  Work 

Of  Balzac's  early  work  nothing  more  need  be  said. 
It  is  the  product  of  the  last  twenty  years  of  his  life 
with  which  we  are  concerned.  In  many  éditions  this 
amounts  to  about  forty  volumes,  of  which  several  are 
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collections  of  short  stories.  In  ail,  the  Hmnan  Comedy 
contains  nearly  one  hundred  différent  titles.  He  also 
wrote  a  set  of  thirty  Droll  Stories  or  taies  written  in  the 
style  of  Boccaccio  and  the  language  of  Rabelais.  He 
composed  six  completed  dramas  and  found  time  to 
turn  out  ov-tt  three  hundred  miscellaneous  articles 
and  pamphlets. 

The  Human  Comedy  he  divided  into  classes  and 
made  several  rearrangements  of  the  classification  of 
the  différent  books.  This  classification  hère  follows 
with  an  example  or  two  for  each  class.  There  are 
two  gênerai  divisions,  the  first  having  subdivisions.  I. 
Études  de  Mœurs:  i.  Scènes  de  la  Vie  Privée:  Le  Père 
Goriot.  2.  Scènes  de  la  Vie  de  Province:  Eugénie 
Grandet,  Le  Lys  dans  la  Vallée.  3.  Scènes  de  la  Vie 
Parisienne:  César  Birotteaii.  4.  Scènes  de  la  Vie 
PoHtique:  Une  ténébreuse  Af  aire.  5.  Scènes  de  la  Vie 
Militaire:  Les  Chouans.  6.  Scènes  de  la  Vie  de  Cam- 
pagne:   Le  Médecin  de  Campagne,  Le  Curé  de  Village. 

II.  Etudes  Philosophiques:  La  Peau  de  Chagrin, 
La  Recherche  de  V Absolu.  Balzac  also  planned  a  third 
séries,  to  be  classed  as  Études  Analytiques,  but  did 
not  live  to  produce  it. 

Though  claimed  by  the  reaHsts  as  their  founder, 
Balzac  had  many  romantic  inclinations.  Even  after 
1830,  when  he  had  entered  upon  his  second  and  great 
manner,  there  are  marked  romantic  traits  in  his  work, 
especially  in  the  earlier  numbers  of  the  great  séries. 
It  is  not  difficult  to  find  in  Balzac  the  following  quahties, 
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usually  accepted  as  belonging  to  the  Romantic  school: 
exaggeration,  subjectivity,  love  of  mystery,  a  taste 
for  the  grotesque,  attention  to  local  color,  the  portrayal 
of  ail  classes  of  society,  an  enlarged  vocabulary  and  an 
inferior  style.  While  Hugo  exaggerates  everything, 
Balzac  usually  confines  himself  to  exaggerating  the 
mental  and  moral  qualities  of  the  people  he  créâtes. 
For  him  each  individual  is  possessed  of  one  main  idea 
that  détermines  his  Ufe  and  conduct  and  excludes  ail 
other  impulses.  We  usually  say  that  the  principal 
personages  of  his  stories  are  monomaniacs,  and  this  is 
largely  true.  Most  of  them  are  the  victims  of  vices 
and  evil  passions,  but  this  is  not  always  the  case.  One 
of  his  most  famous  créations,  Old  Goriot,  is  the  victim 
of  his  boundless  dévotion  to  his  selfish  and  thankless 
daughters.  Subjectivity  is  exemplified  by  the  manner 
in  which  Balzac  saturate»  his  writings  with  money 
matters.  Always  in  debt  himself,  he  cannot  keep  debts 
and  money  out  of  his  work.  The  mysterious  side  of 
romanticism  is  évident  in  his  stories  deahng  with  re- 
ligious  mysticism  (Balzac  was  much  interested  in 
Swedenborgianism  and  hypnotism).  The  leaning  to 
the  grotesque  is  seen  in  his  abihty  to  do  the  ugly  and 
sordid  better  than  the  beautiful  and  good.  His  local 
color  difïers  from  that  of  the  romantic  writers  in  being 
accurate  and  based  on  observation,  while  theirs  is  more 
often  incorrect  and  based  on  imagination.  From  the 
very  title  of  his  work  it  is  évident  that  Balzac  will  not 
confine  his  picture  of  hfe  to  high  hfe.     His  subjects 
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also  compel  him  to  employ  a  large  vocabulary,  and 
his  style  is  so  heavy  and  inadéquate  that  we  must 
read  him  for  what  he  has  to  say  and  not  for  the  pleas- 
ing  way  in  which  he  says  it.  Even  after  many  years 
spent  in  feeling  his  way,  in  learning  to  write,  Balzac 
never  acquired  a  good  style.  We  must  enjoy  him  by 
taking  his  work  en  bloc,  by  wondering  at  the  vastness 
and  variety  of  the  structure  he  has  reared,  and  not  by 
seeking  for  beauty  of  détail.  Those  who  are  interested 
in  the  study  of  French  society  in  the  fîrst  half  of  the  last 
century  will  find  in  the  Human  Comedy  wherewith  to 
satisfy  their  désire. 

La  Recherche  de  l'Absolu 

In  The  Quest  of  the  Absolute  Balzac  has  given  us  a 
work  which  contains  most  of  his  good  qualities  and  few 
of  his  defects.  While  it  is  in  no  sensé  a  mère  taie,  it 
does  not  weary  the  reader  by  its  undue  length,  as  is 
the  case  with  some  of  his  novels.  It  is  not  so  crowded 
with  characters  as  to  bewilder  the  reader,  and  those  it 
does  contain  are  clearly  drawn  and  sympathetically 
presented. 

Classed  by  the  author  among  his  Études  Philoso- 
phiques, the  book  is  really  a  study  in  psychology  which 
is  what  he  means  by  "philosophique."  For  though 
Balzac  had  fair  understanding  of  mental  processes, 
he  was  not  philosophical  in  any  sensé.  None  of  his 
books  better  exempUfy  his  theory  that  most  men  are 
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dominated  by  some  one  overmastering  idea,  which, 
having  once  taken  firm  hold  on  them,  grows  until 
they  are  its  slaves,  and  until  the  outcome  is  disaster 
for  thcmselves  and  those  about  them.  But  in  this  case 
the  happy  fate  of  some  of  the  members  of  the  mono- 
maniac's  family  relieves  the  feeling  of  dépression  which 
he  often  leaves  with  us. 

Balthazar  Claes,  a  wealthy  and  respectable  Flemish 
citizen,  becoming  filled  with  the  idea  that  he  is  on  the 
verge  of  a  wonderful  discovery  in  the  fîeld  of  chemistry, 
squandering  his  fortune  and  that  of  his  family  so  far 
as  he  can,  letting  his  wife  die  heart-broken  from  his 
folly  and  neglect,  trying  to  control  his  mania,  failing 
again  and  again  and  dying  with  the  word  "Eurêka"  on 
his  lips,  is  a  typical  Balzacian  conception.  But  to 
offset  this  tragic  figure,  we  fînd  two  examples  of  unex- 
fcelled  womanly  dévotion  in  the  persons  of  the  wife 
\  -  and  daughter  of  the  mad  chemist.  In  depicting  them, 
Balzac  has  avoided  two  of  his  fréquent  faults:  making 
dévotion  maudlin  and  bhnd,  as  in  the  case  of  Old  Goriot, 
and  making  good  woman  vague  and  unnatural,  as  in 
the  case  of  Ursule  Mirouet.  Madame  Claes,  sacrific- 
ing  herself  for  her  husband,  does  so  with  her  eyes  wide 
open.  She  is  never  deceived  as  to  the  real  state  of 
affairs  as  is  Old  Goriot  in  regard  to  his  heartless  chil- 
dren.  Mlle  Claes  is  one  of  the  most  real  and  attractive 
characters  Balzac  has  given  us.  Dutiful  and  loving, 
she  is  also  strong  and  sensible,  and  refuses  to  let  her 
father's  folly  ruin  the  rest  of  the  family. 
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While  the  story  is  not  lacking  in  descriptions,  except 
for  those  dealing  wâth  the  city  of  Douai  and  the  Claes 
home,  they  are  not  so  long  as  to  retard  the  narrative. 
Speaking  of  thèse  descriptions,  Juhen  Lemer  says 
{Balzac,  sa  vie  et  son  œuvre):  ''Il  est  peu  de  tableaux 
aussi  parfaits  que  celui  de  la  ville  de  Douai  en  1812  et 
celui  de  l'intérieur  flamand  de  l'hôtel  Van  Claes." 
Another  citation  from  a  French  critic  seems  very 
apropos  hère  in  considering  this  taie  of  a  scientist  and 
his  laboratory.  It  is  a  passage  cited  from  Taine  by 
Ferdinand  Brunetière  (Honoré  de  Balzac),  and  runs  as 
follows:  "  Balzac  échaufl'e  et  allume  lentement  sa  four- 
naise; on  souffre  de  ses  efforts;  on  travaille  pénible- 
ment avec  lui  dans  ses  noirs  ateliers  fumeux,  où  il 
prépare,  à  force  de  science,  les  fanaux  multiples  qu'il 
va  planter  par  miUions  et  dont  les  lumières  entre-croi- 
sées et  concentrées  vont  éclairer  la  campagne.  A  la 
fin  tout  s'embrase,  le  spectateur  regarde,  et  il  voit 
moins  \dte,  moins  aisément,  moins  splendidement  avec 
Balzac  qu'avec  Shakespeare,  mais  les  mêmes  choses, 
aussi  loin  et  aussi  avant." 

La  Recheche  de  F  Absolu  was  completed  and  pubhshed 
in  1834.  It  had  been  composed  along  with  the  famous 
Père  Goriot.  '  Balzac  studied  chemistry  in  préparation 
for  this  novel  and  revised  its  proof  more  than  a  dozen 
times.  It  was  dramatized  in  1837  under  the  fantastic 
title,  A  -\-Mx  =  0-{-X,  or  the  Dream  of  a  Savant.  Claes  is 
turned  into  a  Parisian  chemist  and  made  the  candidate 
for  a  vacant  chair  in   the   Collège  de   France.     The 


XVI  INTRODUCTORY 

outcome  was  more  fortunate  for  the  hero,  but  even  so 
the  play  was  not  a  success.  When  ail  is  said  and 
done,  the  story  must  be  considered  one  of  Balzac's 
masterpieces,  to  be  ranked  with  Père  Goriot  and  Eugénie 
Grandet. 


LA  RECHERCHE   DE   L'ABSOLU 

A  MADAME  JOSÉPfflNE  DELAXXOY, 
NÉE  DOUMERC 

Madame,  fasse  Dieu  que  cette  œu\Te  ait  une  vie  plus  longue  que 
la  mienne!  la  reconnaissance  que  je  vous  ai  vouée,  et  qui,  je  l'espère, 
égalera  votre  affection  presque  maternelle  pour  moi,  subsisterait  alors 
au  delà  du  terme  fixé  à  nos  sentiments.  Ce  sublime  privilège 
d'étendre  ainsi  par  la  vie  de  nos  œuvres  l'existence  du  cœur  suffirait, 
s'il  y  avait  jamais  une  certitude  à  cet  égard,  pour  consoler  de  toutes 
les  peines  qu'il  coûte  à  ceux  dont  l'ambition  est  de  le  conquérir. 
Je  répéterai  donc  :  Dieu  le  veuille  !  —  de  bal2.\c. 

Il  existe  à  Douai,  dans  la  rue  de  Paris,  une  maison 
dont  la  physionomie,  les  dispositions  intérieures  et 
les  détails  ont,  plus  que  -ceux  d'aucun  autre  logis, 
gardé  le  caractère  des  vieilles  constructions  fla- 
mandes, si  naïvement  appropriées  aux  mœurs  pa-  5 
triarcales  de  ce  bon  pays;  mais,  avant  de  la  décrire, 
peut-être  faut-il  établir,  dans  l'intérêt  des  écrivains, 
la  nécessité  de  ces  préparations  didactiques  contre 
lesquelles  protestent  certaines  personnes  ignorantes 
et  voraces  qui  voudraient  des  émotions  sans  en  10 
subir  les  principes  générateurs,  la  fleur  sans  la  graine, 
l'enfant  sans  la  gestation.  L'art  serait-il  donc  tenu 
d'être  plus  fort  que  ne  l'est  la  nature? 

Les  événements  de  la  vie  humaine,  soit  publique, 
soit  privée,  sont  si  intimement  liés  à  l'architecture,  15 
que  la  plupart  des  observateurs  peuvent  reconstruire 
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les  nations  ou  les  individus  dans  toute  la  vérité  de 
leurs  habitudes,  d'après  les  restes  de  leurs  monu- 
ments publics  ou  par  l'examen  de  leurs  reliques 
domestiques.  L'archéologie  est  à  la  nature  sociale 
5  ce  que  l'anatomie  comparée  est  à  la  nature  organisée. 
Une  mosaïque  révèle  toute  une  société,  comme  un 
squelette  d'ichth^saure  sous-entend  toute  une 
création.  De  part  et  d'autre,  tout  se  déduit,  tout 
s'enchaîne.     La  cause  fait  deviner  un  effet,  comme 

lo  chaque  effet  permet  de  remonter  à  une  cause.  Le 
savant  ressuscite  ainsi  jusqu'aux  verj;ues  des  vieux 
âges.  De  là  vient  sans  doute  le  prodigieux  intérêt 
qu'inspire  une  description  architecturale,  quand  la 
fantaisie  de  l'écrivain  n'en  dénature  point  les  élé- 

15  ments;  chacun  ne  peut-il  pas  la  rattacher  au  passé 
par  de  sévères  déductions;  et,  pour  l'homme,  le 
passé  ressemble  ' singuHèrement  à  l'avenir:  lui  ra- 
conter ce  qui  fut,  n'est-ce  pas  presque  toujours  lui 
dire  ce  qui  sera?     Enfin,  il  est  rare  que  la  peinture 

20  des  lieux  où  la  vie  s'écoule  ne  rappelle  à  chacun  ou 
ses  vœux  trahis,  ou  ses  espérances  en  fleur.  La 
comparaison  entre  un  présent  qui  trompe  les  vouloirs 
secrets  et  l'avenir  qui  peut  les  réaliser  est  une  source 
inépuisable  de  mélancolie  ou  de  satisfactions  douces. 

25  Aussi,  est-il  presque  impossible  de  ne  pas  être  pris 
d'une  espèce  d'attendrissement^  à  la  peinture  de  la 
vie  flamande,  quand  les  accessoires  en  sont  bien 
rendus.  Pourquoi?  Peut-être  est-ce,  parmi  les  dif- 
férentes existences,  celle  qui  finit  le  mieux  les  incer- 
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titudes  de  l'homme.  Elle  ne  va  pas  sans  toutes  les 
fêtes,  sans  tous  les  liens  de  la  famille,  sans  une 
grasse  afsance  qui  atteste  la  continuité  du  bien-être, 
sans  un  repos  qui  ressemble  à  de  la  béatitude;  mais 
elle  exprime  surtout  le  calme  et  la  monotonie  d'un  5 
bonheur  naïvement  sensuel  où  la  jouissance  étouffe 
le  désir  en  le  prévenant  toujours.  Quelque  prLx  que 
l'homme  passionné  puisse  attacher  aux  tumultes  des 
sentiments,  il  ne  voit  jamais  sans  émotion  les  images 
de  cette  nature  sociale  où  les  battements  du  cœur  10 
sont  si  bien  réglés,  que  les  gens  superficiels  l'accusent 
de  froideur.  \  La  foule  préfère  généralement  la  force 
anonnale  qui  déborde  à  la  force  égale  qui  persiste. 
La  foule  n'a  ni  le  temps  ni  la  patience  de  constater 
l'immense  pouvoir  caché  sous  une  apparence  uni-  15 
forme.  Aussi,  pour  frapper  cette  foule  emportée, 
par  le  courant  de  la  vie,  la  passion,  de  même  que  le 
grand  artiste,  n'a-t-elle  d'autre  ressource  que  d'aller 
au  delà  du  but,  comme  ont  fait  Michel- Ange,  Bianca 
Capello,  mademoiselle  de  la  ValHère.  Beethoven  et  2 
Paganini.  Les  grands  calculateurs  seuls  pensent  qu'il 
ne  faut  jamais  dépasser  le  but,  et  n'ont  de  respect 
que  pour  la  virtualité  empreinte  dans  un  parfait 
accompHssement  qui  met  en  toute  œuvre  ce  calme 
profond  dont  le  charme  saisit  les  hommes  supé-  25 
rieurs.  Or,  la  vie  adoptée  par  ce  peuple  essentielle- 
ment économe  remplit  bien  les  conditions  de  félicité 
que  rêvent  les  masses  pour  la  \'ie  citoyenne  et 
bourgeoise. 
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La  matérialité  la  plus  exquise  est  empreinte  dans 
toutes  les  habitudes  flamandes.  Le  confort  anglais 
offre  des  teintes  sèches,  des  tons  durs;   tandis  qu'en 

^  Flandre,  le  vieil  intérieur  des  ménages  réjouit  l'œil 
s  par  des  couleurs  moelleuses,  par  une  bonhomie 
vraie;  il  implique  le  travail  sans  fatigue;  la  pipe  y 
dénote  une  heureuse  application  du  farniente  napoli- 
tain; puis  il  accuse  un  sentiment  paisible  de  l'art, 
sa  condition  la  plus  nécessaire,  la  patience,  et  l'élé- 

lo  ment  qui  en  rend  les  créations  durables,  la  conscience; 
le  caractère  flamjjid  est  dans  ces  deux  mots,  patience 
et  conscience,  qui  semblent  exclure  des  riches  nuancés 

—de  la  poésie  et  rendre  les  mœurs  de  ce  pays  aussi 
plates  que  le  sont  ses  larges  plaines,  aussi  froides  que 

15  l'est  son  ciel  brumeux.  Néanmoins,  il  n'en  est  rien. 
La  civilisation  a  déployé  là  son  pouvoir  en  y  modifiant 
tout,  même  les  effets  du  climat.  Si  l'on  observe 
avec  attention  les  produits  des  divers  pays  du  globe, 
on  est  tout  d'abord  surpris  de  voir  les  couleurs  grises 

20  et  fauves  spécialement  affectées  aux  productions 
des  zones  tempérées,  tandis  que  les  couleurs  les  plus 
éclatantes  distinguent  celles  des  pays  chauds.  Les 
mœurs  doivent  nécessairement  se  conformer  à  cette 
loi  de  la  nature.     Les  Flandres,   qui  jadis  étaient 

25  essentiellement  brunes  et  vouées  à  des  teintes  unies, 
ont  trouvé  les  moyens  de  jeter  de  l'éclat  dans  leur 
atmosphère  fuhgineuse  par  les  vicissitudes  poHtiques 
qui  les  ont  successivement  soumises  aux  Bour- 
guignons, aux  Espagnols,   aux  Français,  et  qui  les 
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ont  fait  fraterniser  avec  les  Allemands  et  les  Hol- 
landais. De  l'Espagne,  elles  ont  gardé  le  luxe  des 
écarlates,  les  satins  brillants,  les  tapisseries  à  effet 
vigoureux,  les  plumes,  les  mandolines  et  les  formes 
courtoises.  De  Venise,  elles  ont  eu,  en  échange  de  5 
leurs  toiles  et  de  leurs  dentelles,  cette  verrerie  fantas- 
tique où  le  vin  reluit  et  semble  meilleur.  De 
l'Autriche,  elles  ont  conservé  cette  pesante  diplo- 
matie qui,  suivant  un  dicton  populaire,  fait  trois 
pas  dans  un  boisseau.  Le  commerce  avec  les  Indes  10 
y  a  versé  les  inventions  grotesques  de  la  Chine  et 
les  merveilles  du  Japon.  Cependant,  malgré  leur 
patience  à  tout  amasser,  à  ne  rien  rendre,  à  tout  sup- 
porter, les  Flandres  ne  pouvaient  guère  être  con- 
sidérées que  comme  le  magasin  général  de  l'Europe,  15 
jusqu'au  moment  où  la  découverte  du  tabac  souda 
par  la  fumée  les  traits  épars  de  leur  physionomie 
nationale.  Dès  lors,  en  dépit  des  morcellements  de 
son  territoire,  le  peuple  flamand  exista  de  par  la 
pipe  et  la  bière.  20 

Après  s'être  assimilé,  par  la  constante  économie 
de  sa  conduite,  les  richesses  et  les  idées  de  ses  maîtres 
ou  de  ses  voisins,  ce  pays,  si  nativement  terne  et 
dépourvu  de  poésie,  se  composa  une  vie  originale  et 
des  mœurs  caractéristiques,  sans  paraître  entaché  25 
de  servilité.  L'art  y  dépouilla  toute  idéalité  pour 
reproduire  uniquement  la  forme.  Aussi,  ne  deman- 
dez à  cette  patrie  de  la  poésie  plastique  ni  la  verve 
de  la  comédie,  ni  l'action  dramatique,  ni  les  jets 
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hardis  de  l'épopée  ou  de  l'ode,  ni  le  génie  musical; 

I  mais  elle  est  fertile  en  découvertes,  en  discussions 

(  doctorales  qui  veulent  et  le  temps  et  la  lampe.  Tout 
y  est  frappé  au  coin  de  la  jouissance  temporelle. 
5  L'homme  y  voit  exclusivement  ce  qui  est,  sa  pensée 
se  courbe  si  scrupuleusement  à  servir  les  besoins  de 
la  vie,  qu'en  aucune  œuvre  elle  ne  s'est  élancée  au 
delà  du  monde  réel.  La  seule  idée  d'avenir  conçue 
par  ce  peuple  fut  une  sorte  d'économie  en  politique, 

lo  sa  force  révolutionnaire  vint  du  désir  domestique 
d'avoir  les  coudées  franches  à  table  et  son  aise 
complète  sous  l'auvent  de  ses  steedes.  Le  sentiment 
du  bien-être  et  l'esprit  d'indépendance  qu'inspire 
la  fortune  engendrèrent,  là  plus   tôt  qu'ailleurs,  ce 

15  besoin  de  liberté  qui  plus  tard  travailla  l'Europe. 

1  Aussi,  la  constance  de  leurs  idées  et  la  ténacité  que 

l'éducation    donne    aux    Flamands    en    firent-elles 

autrefois  des  hommes  redoutables  dans  la  défense 

de  leurs  droits.     Chez  ce  peuple,  rien  donc  ne  se 

20  façonne  à  demi,  ni  les  maisons,  ni  les  meubles,  ni  la 
digue,  ni  la  culture,  ni  la  révolte.  Aussi  garde-t-il 
le  monopole  de  ce  qu'il  entreprend.  La  fabrication 
de  la  dentelle,  œuvre  de  patiente  agriculture  et  de 
plus  patiente  industrie,  celle  de  sa  toile,  sont  hérédi- 

25  taires  comme  ses  fortunes  patrimoniales.  S'il  fallait 
peindre  la  constance  sous  la  forme  humaine  la  plus 
pure,  peut-être  serait-on  dans  le  vrai  en  prenant  le 
portrait  d'un  bon  bourgmestre  des  Pays-Bas,  cap- 
able, comme  il  s'en  est  tant  rencontré,  de  mourir 
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bourgeoisement  et  sans  éclat  pour  les  intérêts  de  sa 
hanse.     Mais  les  douces  poésies  de  cette  vie  patriar- 
cale se  retrouveront  naturellement  dans  la  peinture  V-yt/ 
d'une  des  dernières  maisons  qui,  au  temps  où  cette    / 
histoire  commence,  en  conservaient  encore  le  carac-  U 
tère  à  Douai. 

De   toutes  les  villes   du   département   du   Nord, 
Douai  est,  hélas!  celle  qui  se  modernise  le  plus,  où 
le  sentiment  innovateur  a  fait  les  plus  rapides  con- 
quêtes, où  l'amour  du  progrès  social  est  le  plus  ré-  lo 
pandu.     Là,  les  vieilles  constructions  disparaissent        1/ 
de  jour  en  jour,  les  antiques  mœurs  s'effacent.     Le 
ton,  les  modes,  les  façons  de  Paris  y  dominent;    et 
de  l'ancienne  vie  flamande,  les  Douaisiens  n'auront 
plus  bientôt  que  la  cordialité  des  soins  hospitaliers,  15 
la  courtoisie  espagnole,  la  richesse  et  la  propreté  de 
la  Hollande.     Les  hôtels  en  pierre  blanche  auront 
remplacé    les    maisons    de    briques.     Le    cossu    des 
formes    bataves    aura  cédé  devant    la    changeante 
élégance  des  nouveautés  françaises.  20 

La  maison  où  se  sont  passés  les  événements  de 
cette  histoire  se  trouve  à  peu  près  au  milieu  de  la  rue 
de  Paris,  et  porte  à  Douai,  depuis  plus  de  deux  cents 
ans,  le  nom  de  "  maison  Claes."  Les  Van  Claes  .  -^oa^ 
furent  jadis  une  des  plus  célèbres  familles  d'artisans  2'^ 
auxquels  les  Pays-Bas  durent,  dans  plusieurs  produc- 
tions, une  suprématie  commerciale  qu'ils  ont  gardée. 
Pendant  longtemps,  les  Claes  furent  dans  la  ville  de 
Gand,  de  père  en  ûls,  les  chefs  de  la  puissante  con- 
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frérie  des  tisserands.  Lors  de  la  révolte  de  cette 
grande  cité  contre  Charles-Quint,  qui  voulait  en 
supprimer  les  privilèges,  le  plus  riche  des  Claes  fut 
si  fortement  compromis,  que,  prévoyant  une  catas- 
5  trophe  et  forcé  de  partager  le  sort  de  ses  compagnons, 
il  envoya  secrètement,  sous  la  protection  de  la 
France,  sa  femme,  ses  enfants  et  ses  richesses,  avant 
que  les  troupes  de  l'empereur  eussent  investi  la  ville. 
Les    prévisions    du    syndic    des    tisserands    étaient 

lo  justes.  Il  fut,  ainsi  que  plusieurs  autres  bourgeois, 
excepté  de  la  capitulation  et  pendu  comme  rebelle, 
tandis  qu'il  était  en  réalité  le  défenseur  de  l'indé- 
pendance gantoise.  La  mort  de  Claes  et  de  ses 
compagnons  porta  ses  fruits.     Plus  tard,  ces  sup- 

15  pKces  inutiles  coûtèrent  au  roi  des  Espagnes  la  plus 
grande  partie  de  ses  possessions  dans  les  Pays-Bas. 
De  toutes  les  semences  confiées  à  la  terre,  le  sang 
versé  par  les  martyrs  est  celle  qui  donne  la  plus 
prompte  moisson.     Quand  Philippe  II,  qui  punissait 

20  la  révolte  jusqu'à  la  seconde  génération,  étendit  sur 
Douai  son  sceptre  de  fer,  les  Claes  conservèrent  leurs 
grands  biens,  en  s'alhant  à  la  très-noble  famille  de 
Molina,  dont  la  branche  aînée,  alors  pauvre,  devint 
assez    riche    pour    pouvoir    racheter    le    comté     de 

25  Nourho,  qu'elle  ne  possédait  que  titulairement,  dans 
le  royaume  de  Léon. 

Au  commencement  du  xix*  siècle,  après  des  vicis- 

\^o'      situdes  dont  le  tableau  n'offrirait  rien  d'intéressant, 

la  famille  de  Claes  était  représentée,  dans  la  branche 
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établie  à  Douai,  par  la  personne  de  M.  Balthazar 
Claes-Molina,  comte  de  Nourho,  qui  tenait  à  s'ap- 
peler tout  uniment  Balthazar  Claes.     De  l'immense    j 
fortune    amassée    par    ses    ancêtres,    qui    faisaient    |- 
mouvoir  un  millier  de  métiers,  il  restait  à  Balthazar    s 
environ  quinze  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre 
'dans  l'arrondissement  de  TDouai,   et  la  maison  de 
la  rue  de  Paris,  dont  le  mobiher  valait  d'ailleurs  une 
fortune.     Quant   aux    possessions   du   royaume   de 
Léon,  elles  avaient  été  l'objet  d'un  procès  entre  les  lo 
Molina  de  Flandre  et  la  branche  de  cette  famille  res- 
tée en  Espagne.     Les  Molina  de  Léon  gagnèrent  les 
domaines  et  prirent  le  titre  de  comtes  de  Nourho, 
quoique  les  Claes  eussent  seuls  le  droit  de  le  porter; 
mais  la  vanité  de  la  bourgeoisie  belge  était  supérieure  15 
à  la  morgue  castillane.      Aussi,- quand  l'état  civil  fut 
institué,  Balthazar   Claes  laissa-t-il  de  côté  les  hail- 
lons de  sa  noblesse  espagnole  pour  sa  grande  illus- 
tration gantpise.     Le    sentiment   patriotique  existe 
si  fortement  chez  les  familles  exilées,   que,    jusque  20 
dans  les  derniers  jours  du  xviii^  siècle,  les  Claes  étaient 
demeurés  fidèles  à  leurs  traditions,  à  leurs  moeurs  et 
à  leurs  usages.     Ils  ne  s'alliaient  qu'aux  familles  de 
la  plus  pure  bourgeoisie:    il  leur  fallait  un  certain 
nombre  d'échevins  ou  de  bourgmestres  du  côté  de  la  25 
fiancée  pour  l'admettre  dans  leur  famille.     Enfin,  ils 
allaient  chercher  leurs  femmes  à  Bruges  ou  à  Gand, 
à  Liège  ou  en  Hollande,  afin  de  perpétuer  les  cou- 
tumes de  leur  foyer  domestique.     Vers  la  fin  du  der- 
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nier  siècle,  leur  société,  de  plus  en  plus  restreinte,  se 
bornait  à  sept  ou  huit  familles  de  noblesse  parlemen- 
taire dont  les  mœurs,  dont  la  toge  à  grands  plis,  dont 
la  gravité  magistrale,  mi-partie  espagnole,  s'harmoni- 

5  saient  avec  leurs  habitudes.     Les  habitants  de  la  ville 
portaient  une  sorte  de  respect  religieux  à  cette  famille, 
qui  pour  eux  était  comme  un  préjugé.     La  constante' 
honnêteté,  la   loyauté   sans   tache   des    Claes,    leur 
invariable   décorum  faisaient  d'eux  une  superstition 

lo  aussi  invétérée  que  celle  de  la  fête  de  Gayant,  et 
bien  exprimée  par  ce  nom  "  la  maison  Claes." 
L'esprit  de  la  vieille  Flandre  respirait  tout  entier 
dans  cette  habitation,  qui  offrait  aux  amateurs 
d'antiquités  bourgeoises  le  type  des  modestes  mai- 

15  sons  que  se  construisit  la  riche  bourgeoisie  au 
moyen  âge. 

Le  principal  ornement  de  la  façade  était  une 
porte  à  deux  vanUiux  en  chêne  garnis  de  clous 
disposés  en  quinconce,  au  centre  desquels  les  Claes 

20  avaient  fait  sculpter  par  orgueil  deux  nav^tes 
accouplées.  La  baie  de  cette  porte,  édifiée  en  pierre 
de  grjs,  se  terminait  par  un  cintre  pointu  qui  sup- 
portait une  petite  lanterne  surmontée  d'une  croix, 
et  dans  laquelle  se  voyait  une  statuette  de  sainte 

25  Geneviève  filant  sa  quenouille.  Quoique  le  temps 
eût  jeté  sa  teinte  sur  les  travaux  délicats  de  cette 
porte  et  de  la  lanterne,  le  soin  extrême  qu'en  pre- 
naient les  gens  du  logis  permettait  aux  passants 
d'en  saisir  tous  les  détails.      Aussi  le  chambranle, 
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composé  de  colonnettes  assemblées,  conservait-il  une 
couleur  gris  foncé  et  brillait-il  de  manière  à  faire 
croire  qu'il  avait  été  verni.  De  chaque  côté  de  la 
porte,  au  rez-de-chaussée,  se  trouvaient  deux  croisées 
semblables  à  toutes  celles  de  la  maison.  Leur  en-  5 
cadrement  en  pierre  blanche  finissait  sous  l'appui 
par  une  coquille  richement  oirnée,  en  haut  par  deux 
arcades  que  séparait  le  montant  de  la  croix  qui 
divisait  le  vitrage  en  quatre  parties  inégales,  car  la 
traverse,  placée  à  la  hauteur  voulue  pour  figurer  une  10 
croix,  donnait  aux  deiLx  côtés  inférieurs  de  la  croisée 
une  dimension  presque  double  de  celle  des  parties 
supérieures  arrondies  par  leurs  cintres.  La  double 
arcade  avait  pour  enjolivement  trois  rangées  de 
briques  qui  s'avançaient  l'une  sur  l'autre,  et  dont  15 
chaque  brique  était  alternativement  saillante  ou 
retirée  d'un  pouce  environ,  de  manière  à  dessiner  une 
grecque.  Les  vitres,  petites  et  en  losange,  étaient 
enchâssées  dans  des  branches  de  fer  extrêmement 
minces  et  peintes  en  rouge.  Les  murs,  bâtis  en  20 
briques  rejointoyées  avec  un  mortier  blanc,  étaient 
soutenus  de  distance  en  distance  et  aux  angles  par 
des  chaînes  en  pierre.  Le  premier  étage  était  percé 
de  cinq  croisées;  le  second  n'en  avait  plus  que  trois, 
et  le  grenier  tirait  son  jour  d'une  grande  ouverture  25 
ronde  à  cinq  compartiments,  bordée  en  grès,  et 
placée  au  milieu  du  fronton  triangulaire  que  décrivait 
le  pignon,  comme  la  rose  dans  le  portail  d'une 
cathédrale.     Au  faîte  s'élevait,  en  guise  de  girouette, 
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une  quenouille  chargée  de  lin.  Les  deux  côtés  du 
grand  triangle  que  formait  le  mur  du  pignon  étaient 
découpés  carrément  par  des  espèces  de  marches 
jusqu'au  couronnement  du  premier  étage,  où,  à  droite 
S  et  à  gauche  de  la  maison,  tombaient  les  eaux  plu- 
viales rejetées  par  la  gueule  d'un  animal  fantastique. 
Au  bas  de  la  maison,  une  assise  en  grès  y  simulait  une 
marche.  Enfin,  dernier  vestige  des  anciennes  cou- 
tumes, de  chaque  côté  de  la  porte,  entre  les  deux 

lo  fenêtres,  se  trouvait  dans  la  rue  une  trappe  en  bois 
garnie  de  grandes  bandes  de  fer,  par  laquelle  on  péné- 
trait dans  les  caves.     Depuis  sa  construction,  cette 
façade  se  nettoyait  soigneusement  deux  fois  par  an. 
Si  quelque  peu  de  mortier  manquait  dans  un  joint, 

15  le   trou   se   rebouchait   aussitôt.     Les   croisées,    les 
appuis,  les  pierres,  tout  était  épousseté  mieux  que 
ne  sont  époussetés  à  Paris  les  marbres  les  plus  pré- 
cieux.    Ce  devant  de  maison  n'offrait  donc  aucune 
y    trace  de   dégradation.     Malgré  les   teintes   foncées 

20  causées  par  la  vétusté  même  de  la  brique,  il  était 
aussi  bien  conservé  que  peuvent  l'être  un  vieux 
tableau,  un  vieux  livre  chéris  par  un  amateur,  et  qui 
seraient  toujours  neufs  s'ils  ne  subissaient,  sous  la 
cloche  de  notre  atmosphère,  l'influence  des  gaz  dont 

25  la  malignité  nous  menace  nous-mêmes.  Le  ciel 
nuageux,  la  température  humide  de  la  Flandre  et 
les  ombres  produites  par  le  peu  de  largeur  de  la  rue 
ôtaient  fort  souvent  à  cette  construction  le  lustre 
qu'elle  empruntait  à  sa  propreté  recherchée,  qui, 
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d'ailleurs,  la  rendait  froide  et  triste  à  l'œil.  Un 
poète  aurait  aimé  quelques  herbes  dans  les  jours  de 
la  lanterne  ou  des  mousses  sur  les  découpures  du 
grès,  il  aurait  souhaité  que  ces  rangées  de  briques  se 
fussent  fendillées,  que,  sous  les  arcades  des  croisées,  s 
quelque  hirondelle  eût  maçonné  son  nid  dans  les 
triples  cases  rouges  qui  les  ornaient.  Aussi  le  fini, 
l'air  propre  de  cette  façade  à  demi  râpée  par  le  frot- 
tement lui  donnaient-ils  un  aspect  sèchement  hon- 
nête et  décemment  estimable,  qui  certes  aurait  fait  lo 
déménager  un  romantique,  s'il  eût  logé  en  face. 
Quand  un  visiteur  avait  tiré  le  cordon  de  la  sonnette 
en  fer  tressé  qui  pendait  le  long  du  chambranle  de  la 
porte,  et  que  la  servante  venue  de  l'intérieur  lui 
avait  ouvert  le  battant  au  milieu  duquel  était  une  pe-  15 
tite  griUe,  ce  battant  échappait  aussitôt  de  la  main, 
emporté  par  son  poids,  et  retombait  en  rendant,  sous 
les  voûtes  d'une  spacieuse  galerie  dallée  et  dans  les 
profondeurs  de  la  maison,  un  son  grave  et  lourd 
comme  si  la  porte  eût  été  de  bronze.  Cette  galerie,  20 
peinte  en  marbre,  toujours  fraîche  et  semée  d'une  cou- 
che de  sable  fin,  conduisait  à  une  grande  cour  carrée 
intérieure,  pavée  en  larges  carreaux  vernissés  et  de 
couleur  verdâtre.  A  gauche  se  trouvaient  la  lingerie, 
les  cuisines,  la  salle  des  gens;  à  droite  le  bûcher,  le  25 
magasin  au  charbon  de  terre  et  .les  communs  du  logis, 
dont  les  portes,  les  croisées,  les  murs  étaient  ornés 
de  dessins  entretenus  dans  une  exquise  propreté. 
Le  jour,  tamisé  entre  quatre  murailles  rouges  rayées 
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de  filets  blancs,  y  contractait  des  reflets  et  des  tein- 
tes roses  qui  prêtaient  aux  figures  et  aux  moindres 
détails  une  grâce  mystérieuse  et  de  fantastiques 
apparences. 
5  Une  seconde  maison  absolument  semblable  au 
bâtiment  situé  sur  le  devant  de  la  rue,  et  qui,  dans 
la  Flandre,  porte  le  nom  de  quartier  de  derrière,  s'éle- 
vait au  fond  de  cette  cour  et  servait  uniquement  à 
l'habitation  de  la  famille.     Au  rez-de-chaussée,  la 

lo  première  pièce  était  un  parloir  éclairé  par  deux 
croisées  du  côté  de  la  cour,  et  par  deux  autres  qui 
donnaient  sur  un  jardin  dont  la  largeur  égalait  celle 
de  la  maison.  Deux  portes  vitrées  parallèles  con- 
duisaient l'une  au  jardin,  l'autre,  à  la  cour  et  cor- 

15  respondaient  à  la  porte  de  la  rue,  de  manière  que, 
dès  l'entrée,  un  étranger  pouvait  embrasser  l'en- 
semble de  cette  demeure,  et  apercevoir  jusqu'aux 
feuillages  qui  tapissaient  le  fond  du  jardin.  Le 
logis  de  devant,  destiné  aux  réceptions,  et  dont  le 

20  second  étage  contenait  les  appartements  à  donner 
aux  étrangers,  renfermait  certes  des  objets  d'art  et 
de  grandes  richesses  accumulées;  mais  rien  ne 
pouvait  égaler  aux  yeux  des  Claes,  ni  au  jugement 
d'un    connaisseur,    les    trésors    qui    ornaient    cette 

25  pièce,  oii,  depuis  deux  siècles,  s'était  écoulée  la  vie 
de  la  famille.  Le  Claes  mort  pour  la  cause  des  liber- 
tés gantoises,  l'artisan  de  qui  l'on  prendrait  une 
trop  mince  idée  si  l'historien  omettait  de  dire  qu'il 
possédait  près  de   quarante  mille  marcs  d'argent, 
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gagnés  dans  la  fabrication  des  voiles  nécessaires  à 
la  toute-puissante  marine  vénitienne,  ce  Claes  eut 
pour  ami  le  célèbre  sculpteur  en  bois  Van  Huysium^""^ 
de  Bruges.     Maintes  fois,  l'artiste  avait  puisé  dans 
la   bourse   de   l'artisan.     Quelque    temps   avant   la    5 
révolte  des  Gantois,  Van  Huysium,  devenu  riche, 
avait  secrètement  sculpté  pour  son  ami  une  boiserie 
en  ébène  massive  où  étaient  représentées  les  princi- 
pales scènes  de  la  vie  d'Artevelde,  ce  brasseur  un 
moment  roi  des  Flandres.     Ce  revêtement,  composé  10 
de  soixante  panneaux,   contenait  environ  quatorze 
cents    personnages    principaux,     et    passait    pour 
l'œuvre   capitale   de   Van   Huysium.     Le   capitaine 
chargé  de  garder  les  bourgeois  que  Charles-Quint 
avait  décidé  de  faire  pendre  le  jour  de  son  entrée  15 
dans  sa  ville  natale  proposa,  dit-on,  à  Van  Claes  de 
le  laisser   évader   s'il  lui   donnait   l'œuvre   de   Van 
Huysium;     mais    le    tisserand    l'avait    envoyée    en 
France.     Ce    parloir,    entièrement    boisé,  avec    ces 
panneaux,    que,    par    respect    pour    les    mânes    du  20 
martyr.  Van  Huysium  x-int  lui-même  encadrer  de  bois 
peint  en  outremer  mélangé  de  filets  d'or,  est  donc 
l'œuvre  la  plus  complète  de  ce  maître,  dont  aujour- 
d'hui les  moindres  morceaux  sont  payés  presque  au 
poids  de  l'or.     Au-dessus  de  la  cheminée.  Van  Claes,  25 
peint  par  Titien  dans  son  costume  de  président  du 
tribunal    des    Parchons,    semblait    conduire    encore 
cette  famille  qui  vénérait  en  lui  son  grand  homme. 
La  cheminée,  primitivement   en  pierre,  à   manteau 


l6  LA   RECHERCHE    DE    l'aBSOLU 

très-élevé,  avait  été  reconstruite  en  marbre  blanc 
dans  le  dernier  siècle,  et  supportait  un  vieux  cartel 
et  deux  flambeaux  à  cinq  branches  contournées,  de 
mauvais  goût,  mais  en  argent  massif.  Les  quatre 
5  fenêtres  étaient  décorées  de  grands  rideaux  en  damas 
rouge,  à  fleurs  noires,  doublés  de  soie  blanche,  et  le 
meuble  de  même  étoffe  avait  été  renouvelé  sous  Louis 
XIV.  Le  parquet,  évidemment  moderne,  était  com- 
posé de  grandes  plaques  de  bois  blanc  encadrées  par 

lo  des  bandes  de  chêne.  Le  plafond,  formé  de  plusieurs 
cartouches  au  fond  desquels  était  un  mascaron  ciselé 
par  Van  Huysium,  avait  été  respecté  et  conservait 
les  teintes  brunes  du  chêne  de  Hollande.  Aux  quatre 
coins  de  ce  parloir  s'élevaient  des  colonnes  tronquées, 

15  surmontées  par  des  flambeaux  semblables  à  ceux 
de  la  cheminée,  une  table  ronde  en  occupait  le  milieu. 
Le  long  des  murs  étaient  symétriquement  rangées 
des  tables  à  jouer.  Sur  deux  consoles  dorées,  à  des- 
sus de  marbre  blanc,  se  trouvaient,  à  l'époque  où 

20  commence  cette  histoire,  deux  globes  de  verre  pleins 
d'eau  dans  lesquels  nageaient  sur  un  lit  de  sable  et 
de  coquillages  des  poissons  rouges,  dorés  ou  ar- 
gentés. Cette  pièce  était  à  la  fois  brillante  et  som- 
bre.    Le  plafond  absorbait  nécessairement  la  clarté, 

25  sans  en  rien  refléter.     Si  du  côté  du  jardin  le  jour 

~-  abondait  et  venait  papilloter  dans  les  tailles  de 
l'ébène,  les  croisées  de  la  cour  donnant  peu  de 
lumière,  faisaient  à  peine  briller  les  filets  d'or  im- 
primés sur  les  parois  opposées.     Ce  parloir,  si  magni- 
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fique  par  un  beau  jour,  était  donc  la  plupart  du 
temps  rempli  des  teintes  douces,  des  tons  roux  et 
mélancoliques  que  le  soleil  épanche  sur  la  cime  des 
forêts  en  automne.  Il  est  inutile  de  continuer  la 
description  de  la  maison  Claes,  dans  les  autres  s 
parties  de  laquelle  se  passeront  nécessairement 
plusieurs  scènes  de  cette  histoire;  il  suffit,  en  ce 
moment,  d'en  connaître  les  principales  dispositions. 

En  181 2,  vers  les  derniers  jours  du  mois  d'août,        /   / 
un  dimanche,  après  vêpres,  une  femme  était  assise  idr 
dans  sa  bergère  devant  une  des  fenêtres  du  jardin. 
Les  rayons  du  soleil  tombaient  alors  obhquement 
sur  la  maison,  la  prenaient  en  écharpe,  traversaient 
le    parloir,    expiraient    en    reflets    bizarres    sur    les 
boiseries  qui  tapissaient  les  murs  du  côté  de  la  cour,  15 
et  enveloppaient  cette  femme  dans  la  zone  pourpre 
projetée  par  le  rideau  de  damas  drapé  le  long  de  la 
fenêtre.     Un  peintre  médiocre  qui,  dans  ce  moment, 
aurait  copié  cette  femme  eût  certes  produit  une  œuvre 
saillante  avec  une  tête  si  pleine  de  douleur  et  de  20^ 
mélancolie.     La  pose  du  corps  et  celle  des  pieds  jetés 
en   avant   accusaient  l'abattement   d'une  personne 
qui  perd  la  conscience  de  son  être  physique  dans  la 
concentration  de  ses  forces,  absorbées  par  une  pensée 
fixe;   elle  en  suivait  les  rayonnements  dans  l'avenir,  25 
comme  souvent,  au  bord  de  la  mer,  on  regarde  un 
rayon  de  soleil  qui  perce  les  nuées  et  trace  à  l'horizon 
quelque  bande  lumineuse.   Les  mains  de  cette  femme, 
rejetées  par  les  bras  de  la  bergère,  pendaient  en 
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dehors,  et  la  tête,  comme  trop  lourde,  reposait  sur  le 
dossier.  Une  robe  de  percale  blanche  très-simple 
empêchait  de  bien  juger  les  proportions,  et  le  corsage 
était  dissimulé  sous  les  plis  d'une  écharpe  croisée  sur 
s  la  poitrine  et  négligemment  nouée.  Quand  même 
la  lumière  n'aurait  pas  mis  en  relief  son  visage,  qu'elle 
semblait  se  complaire  à  produire  préférablement  au 
reste  de  sa  personne,  il  eût  été  impossible  de  ne  pas 
s'en  occuper  alors  exclusivement;    son  expression, 

lo  qui  eût  frappé  le  plus  insouciant  des  enfants,  était 
une  stupéfaction  persistante  et  froide,  malgré  quel- 
ques larmes  brûlantes.  Rien  n'est  plus  terrible  à 
voir  que  cette  douleur  extrême  dont  le  débordement 
n'a  lieu  qu'à  de  rares  intervalles,  mais  qui  restait  sur 

15  ce  visage  comme  une  lave  figée  autour  du  volcan. 
On  eût  dit  une  mère  mourante  obligée  de  laisser  ses 
enfants  dans  un  abîme  de  misères,  sans  pouvoir  leur 
léguer  aucune  protection  humaine.  La  physionomie 
de  cette  dame,  âgée  d'environ  quarante  ans,  mais 

20  alors  beaucoup  moins  loin  de  la  beauté  qu'elle  ne 
l'avait  jamais  été  dans  sa  jeunesse,  n'offrait  aucun 
des  caractères  de  la  femme  flamande.  Une  épaisse 
chevelure  noire  retombait  en  boucles  sur  les  épaules 
et  le  long  des  joues.     Son  front,  très-bombé,  étroit 

25  des  tempes,  était  jaunâtre,  mais  sous  ce  front  scin- 
tillaient deux  yeux  noirs  qui  jetaient  des  flammes. 
Sa  figure,  tout  espagnole,  brune  de  ton,  peu  colorée, 
ravagée  par  la  petite  vérole,  arrêtait  le  regard  par 
la  perfection  de  sa  forme  ovale,  dont  les  contours 
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conservaient,  malgré  l'altération  des  lignes,  un  fini 
d'une    majestueuse    élégance    et    qui    reparaissait 
parfois   tout  entier  si  quelque  effort  de  l'âme  lui 
restituait  sa  primitive  pureté.     Le  trait  qui  donnait 
le  plus  de  distinction  à  cette  figure  mâle  était  un    5  _ 
nez  courbé  comme  le  bec  d'un  aigle,  et  qui,  trop 
bombé  vers  le  milieu,  semblait  intérieurement  mal 
conformé;   mais  il  y  résidait  une  finesse  indescripti- 
ble;  la  cloison  des  narines  en  était  si  mince,  que  sa 
transparence  permettait  à  la  lumière  de  la  rougir  10 
fortement.     Quoique    les    lèvres,     larges    et    très- 
plissées,  décelassent  la  fierté  qu'inspire  une  haute      - 
naissance,    elles    étaient    empreintes    d'une    bonté 
naturelle    et    respiraient  la    politesse.     On  pouvait 
contester  la  beauté  de  cette  figure  à  la  fois  vigoureuse  15 
et    féminine,    mais    elle    commandait    l'attention. 
\  Petite,  bossue  et  boiteuse,  cette  femme  resta  d'autant 
plus  longtemps  fille,  qu'on  s'obstinait  à  lui  refuser 
de   l'esprit;     néanmoins,    il   se    rencontra    quelques 
hommes   fortement   émus   par   l'ardeur   passionnée  20 
qu'exprimait  sa  tête,  par  les  indices  d'une  inépuisable 
tendresse,  et  qui  demeurèrent  sous  un  charme  incon- 
ciliable avec  tant  de  défauts.     Elle  tenait  beaucoup 
de  son  aïeul  le  duc  de  Casa-Réal,  grand  d'Espagne. 
En  cet  instant,  le  charme  qui  jadis  saisissait  si  despoti-  25 
quement  les  âmes  amoureuses  de  la  poésie  jaillissait 
de  sa  tête  plus  vigoureusement  qu'en  aucun  mo- 
ment de  sa  vie  passée,  et  s'exerçait,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  vide,  en  exprimant  une  volonté  fascinatrice 
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toute-puissante  sur  les  hommes,  mais  sans  force  sur 
les  destinées.  Quand  ses  yeux  quittaient  le  bocal 
oîi  elle  regardait  les  poissons  sans  les  voir,  elle  les 
relevait  par  un  mouvement  désespéré,  comme  pour 

^5  invoquer  le  ciel.  Ses  souffrances  semblaient  être  de 
celles  qui  ne  peuvent  se  confier  qu'à  Dieu.  Le  silence 
n'était  troublé  que  par  des  grillons,  par  quelques 
cigales  qui  criaient  dans  le  petit  jardin  d'où  s'échap- 
pait une  chaleur  de  four,  et  par  le  sourd  retentisse- 

lo  ment  de  l'argenterie,  des  assiettes  et  des  chaises  que 
remuait,  dans  la  pièce  contiguë  au  parloir,  un  domes- 
tique occupé  à  servir  le  dîner.  En  ce  moment,  la 
dame  affligée  prêta  l'oreille  et  parut  se  recueillir; 
elle  prit  son  mouchoir,  essuya  ses  larmes,  essaya  de 

15  sourire,  et  détruisit  si  bien  l'expression  de  douleur 
gravée  dans  tous  ses  traits,  qu'on  eût  pu  la  croire 
dans  cet  état  d'indifférence  oii  nous  laisse  une  vie 
exempte  d'inquiétudes.  Soit  que  l'habitude  de  vivre 
dans  cette  maison  où  la  confinaient  ses  infirmités 

20  lui  eût  permis  d'y  reconnaître  quelques  effets  naturels 
imperceptibles  pour  d'autres  et  que  les  personnes  en 
proie  à  des  sentiments  extrêmes  recherchent  vive- 
ment, soit  que  la  nature  eût  compensé  tant  de  dis- 
grâces physiques  en  lui  donnant  des  sensations  plus 

25  délicates  qu'à  des  êtres  en  apparence  plus  avanta- 
geusement organisés,  cette  femme  avait  entendu  le 
pas  d'un  homme  dans  une  galerie  bâtie  au-dessus  des 
cuisines  et  des  salles  destinées  au  service  de  la 
maison,  et  par  laquelle  le  quartier  de  devant  com- 
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muniquait  avec  le  quartier  de  derrière.     Le  bruit 
des  pas  devint  de  plus  en  plus  distinct.     Bientôt, 
sans  avoir  la  puissance  avec  laquelle  une  créature 
passionnée  comme  l'était  cette  femme  sait  souvent 
abolir   l'espace   pour   s'unir   à   son   autre   moi,    un 
étranger  aurait  facilement  entendu  le  pas  de   cet 
homme  dans  l'escalier  par  lequel  on  descendait  de 
la  galerie  au  parloir.     Au  retentissement  de  ce  pas, 
l'être  le  plus  inattentif  eût  été  assailli  de  pensées,  car 
il   était   impossible   de   l'écouter   froidement.     Une  lo 
démarche   précipitée   ou    saccadée   effraye.     Quand 
un  homme  se  lève  et  crie  au  feu,  ses  pieds  parlent    ^ 
aussi  haut  que  sa  voix.      S'il  en  est  ainsi,  une  dé- 
marche contraire  ne  doit  pas  causer  de  moins  puis- 
santes émotions.     La  lenteur  grave,  le  pas  tramant  15 
de  cet  homme  eussent  sans  doute  impatienté  des 
gens  irréfléchis;    mais  un  observateur  ou  des  per- 
sonnes   nerveuses    auraient    éprouvé    un    sentiment 
voisin  de  la  terreur  au  bruit  jj^esuré  de  ces  pieds 
d'où  la  vie  semblait  absente^  et  qui  faisaient  craquer  20 
les  planchers  comme  si  deux  poids  en  fer  les  eussent 
frappés  alternativement.     Vous  eussiez  reconnu  le 
pas  indécis  et  lourd  d'un  vieillard  ou  la  majestueuse 
démarche   d'un   penseur   qui   entraîne   des   mondes 
avec  lui.     Quand   cet   homme  eut  descendu  la  der-  25 
nière  marche,  en  appuyant  ses  pieds  sur  les  dalles 
par  un  mouvement  plein  d'hésitation,  il  resta  pen-    jl 
dant  un  moment  dans  le  grand  palier  où  aboutissait 
le  couloir  qui  menait  à  la  salle  des  gens,  et  d'où  l'on 
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entrait  également  au  parloir  par  une  porte  cachée 
dans  la  boiserie,  comme  l'était  parallèlement  celle 
qui  donnait  dans  la  salle  à  manger.  En  ce  moment, 
un  léger  frissonnement,  comparable  à  la  sensation 

5  que  cause  une  étincelle  électrique,  agita  la  femme 
assise  dans  la  bergère;  mais  aussi  le  plus  doux  sourire 
anima  ses  lèvres,  et  son  visage,  ému  par  l'attente 
d'un    plaisir,    resplendit    comme    celui    d'une    belle 

I    madone  italienne;    elle  trouva  soudain  la  force  de 

lo  refouler  ses  terreurs  au  fond  de  son  âme;  puis  elle 
tourna  la  tête  vers  les  panneaux  de  la  porte  qui 
allait  s'ouvrir  à  l'angle  du  parloir,  et  qui  fut  en  effet 
poussée  avec  une  telle  brusquerie,  que  la  pauvre 
créature  parut  en  avoir  reçu  la  commotion. 

15  Balthazar  Claes_se  montra  tout  à  coup,  fit  quel- 
ques pas,  ne  regarda  pas  cette  femme,  ou,  s'il  la  re- 
garda, ne  la  vit  pas,  et  resta  tout  droit  au  milieu  du 
parloir  en  appuyant  sur  sa  main  droite  sa  tête  légère- 
ment inclinée.     Une  horrible  souffrance  à  laquelle 

2o  cette  femme  ne  pouvait  s'habituer,  quoiqu'elle  re- 
vînt fréquemment  chaque  jour,  lui  étreignit  le  cœur, 
dissipa  son  sourire,  plissa  son  front  brun  entre  les 
sourcils,  vers  cette  ligne  que  creuse  la  fréquente  ex- 
pression des  sentiments  extrêmes;   ses  yeux  se  rem- 

25  plirent  de  larmes,  mais  elle  les  essuya  soudain  en 
regardant  Balthazar.  Il  était  impossible  de  ne  pas 
être  profondément  impressionné  par  ce  chef  de  la 
famille  Claes.  Jeune,  il  avait  dû  ressembler  au 
sublime  martyr  qui  menaça  Charles-Quint  de  recom- 
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mencer  Arteyelde;  mais,  en  ce  moment,  il  paraissait 
âgé  de  plus  de  soixante  ans,  quoiqu'il  en  eût  environ 
cinquante,  et  sa  \'ieillesse  prématurée  avait  détruit 
cette  noble  ressemblance.'  Sa  haute  taille  se  voûtait 
légèrement,  soit  que  ses  travaux  l'obligeassent  à  se  5 
courber,  soit  que  l'épine  dorsale  se  fût  bombée  sous 
le  poids  de  sa  tête.  Il  avait  une  large  poitrine,  un 
buste  carré;  mais  les  parties  inférieures  de  son 
corps  étaient  grêles,  quoique  nerveuses;  et  ce  dés- 
accord dans  une  organisation  é\ddemment  parfaite  10 
autrefois  intriguait  l'esprit,  qui  cherchait  à  expli- 
quer par  quelque  singularité  d'existence  les  raisons 
de  cette  forme  fantastique.  Son  abondante  cheve- 
lure blonde,  peu  soignée,  tombait  sur  ses  épaules  à 
la  manière  allemande,  mais  dans  un  désordre  qui  15 
s'harmonisait  avec  la  bizarrerie  générale  de  sa  per- 
sonne. Son  large  front  offrait,  d'ailleurs,  les  pro- 
tubérances dans  lesquelles  Gall  a  placé  les  mondes 
poétiques.  Ses  yeux,  d'un  bleu  clair  et  riche, 
avaient  la  vivacité  brusque  que  l'on  a  remarqué  20 
chez  les  grands  chercheurs  de  causes  occultes.  Son 
nez,  sans  doute  parfait  autrefois,  s'était  allongé,  et 
les  narines  semblaient  s'ouvrir  graduellement  de 
plus  en  plus  par  une  involontaire  tension  des  muscles 
olfactifs.  Les  pommettes  velues  saillaient  beaucoup,  25 
ses  joues  déjà  flétries  en  paraissaient  d'autant  plus 
creuses;  sa  bouche,  pleine  de  grâce,  était  resserrée 
entre  le  nez  et  un  menton  court,  brusquement 
relevé.     La  forme  de  sa  figure  était  cependant  plus 
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longue  qu'ovale;  aussi  le  système  scientifique  qui 
attribue  à  chaque  visage  humain  une  ressemblance 
^vec  la  face  d'un  animal  eût-il  trouvé  une  preuve 
de  plus  dans  celui  de  Balthazar  Claes,  que  l'on  aurait 

5  pu  comparer  à  une  tête  de  cheval.  Sa  peau  se  col- 
lait sur  ses  os,  comme  si  quelque  feu  secret  l'eût  in- 
cessamment desséchée;  puis,  par  moments,  quand 
il  regardait  dans  l'espace  comme  pour  y  trouver  la 
réalisation  de  ses  espérances,  on  eût  dit  qu'il  jetait 

lo  par  ses  narines  la  flamme  qui  dévorait  son  âme. 
Les  sentiments  profonds  qui  animent  les  grands 
hommes  respiraient  dans  ce  pâle  visage  fortement 
sillonne  de  rides,  sur  ce  front  plissé  comme  celui 
d'un  vieux  roi  plein  de  soucis,  mais  surtout  dans  ces 

15  yeux  étincelants  dont  le  feu  semblait  également 
accru  par  la  chasteté  que  donne  la  tyrannie  des  idées, 
et  par  le  foyer  intérieur  d'une  vaste  intelligence. 
Les  yeux,  profondément  enfoncés  dans  leurs  orbites, 
paraissaient   avoir   été   cernés   uniquement   par   les 

20  veilles  et  par  les  terribles  réactions  d'un  espoir  tou- 
jours déçu,  toujours  renaissant.  Le  jaloux  fanatisme 
;,  qu'inspirent  l'art  ou  la  science  se  trahissait  encore 
)  chez  cet  homme  par  une  singuhère  et  constante 
distraction  dont  témoignaient  sa  mise  et  son  main- 

25  tien,  en  accord  avec  la  magnifique  monstruosité  de 
sa  physionomie.  Ses  larges  mains  poilues  étaient 
sales,  ses  longs  ongles  avaient  à  leurs  extrémités  des 
lignes  noires  très-foncées.  Ses  souliers  ou  n'étaient 
pas  nettoyés  ou  manquaient  de  cordons.     De  toute 
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sa  maison,  le  maître  seul  pouvait  se  donner  l'étrange 
licence  d'être  si  malpropre.  Son  pantalon  de  drap 
noir  plein  de  taches,  son  gilet  déboutonné,  sa  cravate 
mise  de  travers  et  son  habit  verdâtre  toujours 
décousu  complétaient  un  fantasque  ensemble  de  5 
petites  et  de  grandes  choses  qui.  chez  tout  autre, 
eût  décelé  la  misère  qu'engendrent  les  vices,  mais 
qui,  chez  Balthazar  Claes.  était  le  négligé  du  génie. 
Trop  souvent  le  vice  et  le  génie  produisent  des 
effets  semblables,  auxquels  se  trompe  le  Milgaire.  10 
Le  génie  n'est-il  pas  un  constant  excès  qui  dévore  le 
temps,  l'argent,  le  corps,  et  qui  mène  à  l'hôpital 
plus  rapidement  encore  que  les  passions  mauvaises? 
Les  hommes  paraissent  même  avoir  plus  de  respect 
pour  les  \'ices  que  pour  le  génie,  car  ils  refusent  de  15 
lui  faire  crédit.  Il  semble  que  les  bénéfices  des 
travaux  secrets  du  savant  soient  tellement  éloignés, 
que  l'état  social  craigne  de  compter  avec  lui  de  son 
^"ivant;  il  préfère  s'acquitter  en  ne  lui  pardonnant 
pas  sa  misère  ou  ses  malheurs.  Malgré  son  con-  20 
tinuel  oubH  du  présent,  si  Balthazar  Claes  quittait 
ses  mystérieuses  contemplations,  si  quelque  inten- 
tion douce  et  sociable  ranimait  ce  \dsage  penseur,  si 
ses  yeux  fixes  perdaient  leur  éclat  rigide  pour  peindre 
un  sentiment,  s'il  regardait  autour  de  lui  en  revenant  25 
à  la  \-ie  réelle,  il  était  difficile  de  ne  pas  rendre 
involontairement  hommage  à  la  beauté  séduisante 
de  ce  visage,  à  l'esprit  gracieux  qui  s'y  peignait. 
Aussi,  chacun,  en  le  voyant  alors,  regrettait-il  que 
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cet  homme  n'appartînt  plus  au  monde,  en  disant: 
"  Il  a  dû  être  bien  beau  dans  sa  jeunesse!  "  Erreur 
\ailgaire!  Jamais  Balthazar  Claes  n'avait  été  plus 
poétique  qu'il  ne  l'était  en  ce  moment.  Lavatcr  au- 
s  rait  voulu  certainement  étudier  cette  tête  pleine  de 
patience,  de  loyauté  flamande,  de  moralité  candide, 
où  tout  était  large  et  grand,  où  la  passion  semblait 
calme  parce  qu'elle  était  forte.  Les  mœurs  de  cet 
homme  devaient  être  pures,  sa  parole  était  sacrée, 

lo  son  amitié  semblait  constante,  son  dévouement 
eût  été  complet;  mais  le  vouloir  qui  emploie  ces 
qualités  au  profit  de  la  patrie,  du  monde  ou  de  la 
famille,  s'était  porté  fatalement  ailleurs.  Ce  citoyen, 
tenu  de  veiller  au  bonheur  d'un  ménage,  de  gérer  une 

15  fortune,  de  diriger  ses  enfants  vers  un  bel  avenir, 
vivait,  en  dehors  de  ses  devoirs  et  de  ses  affections, 
dans  le  commerce  de  quelque  génie  familier.  A 
un  prêtre  il  eût  paru  plein  de  la  parole  de  Dieu,  un 
artiste  l'eût  salué  comme  un  grand  maître,  un  en- 

20  thousiaste  l'eût  prit  pour  un  voyant  de  l'Église  swe- 
denborgienne.  En  ce  moment,  le  costume  détruit, 
sauvage,  ruiné  que  portait  cet  homme  contrastait 
singulièrement  avec  les  recherches  gracieuses  de  la 
femme  qui  l'admirait  si  douloureusement.     Les  per- 

25  sonnes  contrefaites  qui  ont  de  l'esprit  ou  une  belle 
âme  apportent  à  leur  toilette  un  goût  exquis.  Ou 
elles  se  mettent  simplement  en  comprenant  que  leur 
charme  est  tout  moral,  ou  elles  savent  faire  oubher 
la  disgrâce  de  leurs  proportions  par  une  sorte  d'élé- 
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gance  dans  les  détails  qui  divertit  le  regard  et  occupe 
l'esprit.     Non   seulement    cette    femme   avait   une        i 
âme  généreuse,  mais  encore  elle  aimait  Balthazar        j 
Claes  avec  cet  instinct  de  la  femme  qui  donne  un       ' 
avant-goût  de  l'intelligence  des  anges.     Élevée  au    s 
milieu  d'une  des  plus  illustres  familles  de  la  Belgique, 
elle  y  aurait  pris  du  goût  si  elle  n'en  avait  pas  eu 
déjà;    mais,  éclairée  par  le  désir  de  plaire  constam- 
ment à  l'homme  qu'elle  aimait,  elle  savait  se  vêtir 
admirablement,  sans  que  son  élégance  fût  disparate  lo 
avec  ses  deux  vices  de  conformation.     Son  corsage 
ne  péchait  d'ailleurs  que  par  les  épaules,  l'une  étant 
sensiblement  plus  grosse  que  l'autre.      Elle  regarda 
par  les  croisées,  dans  la  cour  intérieure,  puis  dans  le 
jardin,   comme  pour   voir  si   elle   était   seule   avec  15 
Balthazar,  et  lui  dit  d'une  voix  douce,  en  lui  jetant 
un  regard   plein  de  cette  soumission  qui    distingue 
les  Flamandes,  car  depuis  longtemps  l'amour  avait 
entre  eux  chassé  la  fierté  de  la  grandesse  espagnole: 

—  Balthazar,  tu  es  donc  bien  occupé?  .  .  .  voici  le  20 
trente-troisième  dimanche  que  tu  n'es  venu  ni  à  la 
messe  ni  à  vêpres. 

Claes  ne  répondit  pas;  sa  femme  baissa  la  tête, 
joignit  les  mains  et  attendit:  elle  savait  que  ce 
i  silence  n'accusait  ni  mépris  ni  dédain,  mais  de  25 
Kyraniques  préoccupatioçil  Balthazar  était  un  de 
ces  êtres  qui  conservent  longtemps  au  fond  du  cœur 
leur  déhcatesse  juvénile,  il  se  serait  trouvé  criminel 
d'exprimer  la  moindre  pensée  blessante  à  une  femme 
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accablée  par  le  sentiment  de  sa  disgrâce  physique. 
Lui  seul  peut-être,  parmi  les  hommes,  savait  qu'un 
'^         mot,  un  regard  peuvent  effacer  des  années  de  bon- 
heur et  sont  d'autant  plus  cruels,  qu'ils  contrastent 
5  plus  fortement   avec   une   douceur   constante;    car 
notre  nature  nous  porte  à  ressentir  plus  de  douleur 
d'une  dissonance  dans  la  félicité,  que  nous  n'éprou- 
vons de  plaisir  à  rencontrer  une  jouissance  dans  le 
malheur.     Quelques  instants  après,  Balthazar  parut 
lo  se  réveiller,  regarda  vivement  autour  de  lui  et  dit: 

—  Vêpres?  .  .  .  Ah!  les  enfants  sont  à  vêpres? 

Il   fit   quelques  pas  pour   jeter   les   yeux   sur   le 
jardin,  où  s'élevaient  de  toutes  parts  de  magnifiques 
tulipes;    mais  il  s'arrêta  tout  à  coup  comme  s'il  se 
15  fût  heurté  contre  un  mur,  et  s'écria: 

—  Pourquoi  ne  se  combineraient-ils  pas  dans  un 
temps  donné? 

—  Deviendrait-il  donc  fou?  se  dit  la  femme  avec 
une  profonde  terreur. 

20      Pour  donner  plus  d'intérêt  à  la  scène  que  provoqua 
cette  situation,  il  est  indispensable  de  jeter  un  coup 
X    d'œil  sur  la  vie  antérieure  de  Balthazar  Claes  et  de  la 
\  petite-fille  du  duc  de  Casa-Réal. 

Vers   l'an  Jç^^S,   M.   Balthazar   Claes-MoHna   de 

25  Nourho,  alors~agé  de  vingt-deux  ans,  pouvait  passer 

pour  ce  que  nous  appelons  en  France  un  bel  homme. 

->'     Il  vint  achever  son  éducation  à  Paris,  où  il  prit 

d'excellentes  manières  dans  la  société  de  madame 

d'Egmont,  du    comte  de  Horn,  du   prince   d'Aren- 
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berg,  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  d'Helvétius,  des 
Français  originaires  de  Belgique,  ou  des  personnes 
venues  de  ce  pays,  et  que  leur  naissance  ou  leur 
fortune   faisaient     compter    parmi   les   grands   sei- 
gneurs qui,  dans   ce   temps,  donnaient  le   ton.     Le    s 
jeune  Claes  y  trouva  quelques  parents  et  des  amis 
qui  le  lancèrent  dans  le  grand  monde  au  moment 
où  ce  grand  monde  allait  tomber;    mais,  comme  la 
plupart  des  jeunes  gens,  il  fut  plus  séduit  d'abord    \ 
par  la  gloire  et  la  science  que  par  la  vanité.     Il  lo 
fréquenta   donc   beaucoup   les   savants   et  particu- 
lièrement   Lavoisier,    qui    se    recommandait    alors 
plus  à  l'attention   publique  par  l'immense  fortune 
d'un  fermier  général,   que  par  ses  découvertes  en 
chimie;    tandis   que,   plus   tard,   le  grand   chimiste  15 
devait  faire  oublier  le  petit  fermier  général.     Baltha-  '\- 
zar  se  passionna  pour  la  science  que  cultivait  Lavoi- 
sier et  devint  son  plus  ardent  disciple;   mais  il  était 
jeune,  beau  comme  le  fut  Helvétius,  et  les  femmes 
de  Paris  lui  apprirent  bientôt  à  distiller  exclusive-  20 
ment  l'esprit  et  l'amour.     Quoiqu'il  eût  embrassé 
l'étude  avec  ardeur,  que  Lavoisier  lui  eût  accordé 
quelques    éloges,    il    abandonna    son    maître    pour 
écouter  les  maîtresses  du  goût  auprès  desquelles  les 
jeunes    gens    prenaient    leurs    dernières    leçons    de  25 
savoir-vivre   et   se   façonnaient    aux   usages    de   la 
haute  société,  qui,  dans  l'Europe,  forme  une  même 
famille.     Le   songe   enivrant   du   succès   dura   peu;    / 
après  avoir  respiré  l'air  de  Paris,  Balthazar  partit    ' 
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fatigué  d'une  vie  creuse  qui  ne  convenait  ni  à  son 
âme  ardente  ni  à  son  cœur  aimant.     La  vie  domes- 
tique, si  douce,  si  calme,  et  dont  il  se  souvenait  au 
seul  nom  de  la  Flandre,  lui  parut  mieux  convenir  à 
5  son  caractère  et  aux  ambitions  de  son  cœur.     Les 
dorures  d'aucun  salon  parisien  n'avaient  effacé  les 
mélodies  du  parloir  brun  et  du  petit  jardin  où  son  ' 
enfance  s'était  écoulée  si  heureuse.     Il  faut  n'avoir 
ni  foyer  ni  patrie  pour  rester  à  Paris.     Paris  est  la 
lo  ville  du  cosmopolite  ou  des  hommes  qui  ont  épousé 
le   monde    et    qui   l'étreignent   incessamment   avec 
le  bras  de  la  science,  de  l'art  ou  du  pouvoir.     L'en- 
fant de  la  Flandre  revint  à  Douai  comme  le  pigeon  de 
la  Fontaine  à  son  nid,  il  pleura  de  joie  en  y  rentrant 
15  le  jour  où  se  promenait  Gayant.     Gayant,  ce  super- 
stitieux bonheur  de  toute  la  ville,  ce  triomphe  des 
souvenirs  flamands,  s'était  introduit  lors  de  l'émi- 
'  gration  de  sa  famille  à  Douai.     La  mort  de  son  père 
et  celle  de  sa  mère  laissèrent  la  maison  Claes  déserte, 
20  et  l'y  occupèrent  pendant  quelque  temps.     Sa  pre- 
I     mière  douleur  passée,  il  sentit  le  besoin  de  se  marier 
''    pour  compléter  l'existence  heureuse  dont  toutes  les 
religions  l'avaient  ressaisi;   il  voulut  suivre  les  erre- 
ments du  foyer  domestique  en  allant,   comme  ses 
25  ancêtres,  chercher  une  femme  soit  à  Gand,  soit  à 
Bruges,  soit  à  Anvers;    mais  aucune  des  personnes 
qu'il   y   rencontra   ne   lui   convint.     Il   avait,    sans 
doute,  sur  le  mariage,  quelques  idées  particuHères, 
car  il  fut  dès  sa  jeunesse  accusé  de  ne  pas  marcher  \z. 
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dans  la  voie  commune.     Un  jour,  il  entendit  parler, 
chez  l'un  de  ses  parents,  à  Gand,  d'une  demoiselle 
de  Bruxelles  qui  devint  l'objet  de  discussions  assez 
N'ives.     Les  uns  trouvaient  que  la  beauté  de  made- 
moiselle de  Temninck  s'effaçait  par  ses  imperfections;    s 
les  autres  la  voyaient  parfaite  malgré  ses  défauts. 
Le  vieux  cousin  de  Balthazar  Claes  dit  à  ses  convives 
que,  belle  ou  non,  elle  avait  une  âme  qui  la  lui  ferait 
épouser,  s'il  était  à  marier;    et  il  raconta  comment 
elle  venait  de  renoncer  à  la  succession  de  son  père  lo 
et  de  sa  mère  afin  de  procurer  à  son  jeune  frère  un 
mariage   digne   de   son  nom,   en   préférant   ainsi  le 
bonheur  de  ce  frère  au  sien  propre  et  lui  sacrifiant 
toute  sa  vie.     Il  n'était  pas  à  croire  que  mademoiselle 
de  Temninck  se  mariât  vieille  et  sans  fortune,  quand,  15 
jeune  héritière,  il  ne  se  présentait  aucun  parti  pour 
elle.     Quelques  jours  après,  Balthazar  Claes  recher- 
chait mademoiselle  de  Temninck,  alors  âgée  de  \ângt- 
cinq  ans,   et  de  laquelle  il  s'était  vivement  épris. 
Joséphine  de  Temninck  se  crut  l'objet  d'un  caprice,  20 
et  refusa  d'écouter  M.  Claes;   mais  la  passion  est  si 
communicative,  et,  pour  une  pauvre  fille  contrefaite 
et  boiteuse,  un  amour   inspiré  à  un   homme  jeune 
et   bien    fait    comporte    de    si    grandes    séductions,  ; 
qu'elle  consentit  à  se  laisser  courtiser.  25 

Ne  faudrait-il  pas  un  livre  entier  pour  bien  peindre 
l'amour  d'une  jeune  fille  humblement  soumise  à 
l'opinion  qui  la  proclame  laide,  tandis  qu'elle  sent 
en   elle   le    charme   irrésistible    que   produisent   les 
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sentiments  vrais?  C'est  de  féroces  jalousies  à  l'as- 
pect du  bonheur,  de  cruelles  velléités  de  vengeance 
contre  la  rivale  qui  vole  un  regard,  enfin  des  émo- 
tions, des  terreurs  inconnues  à  la  plupart  des  femmes, 
5  et  qui  alors  perdraient  à  n'être  qu'indiquées.  Le 
doute,  si  dramatique  en  amour,  serait  le  secret  de 
cette  analyse,  essentiellement  minutieuse,  oii  cer- 
taines âmes  retrouveraient  la  poésie  perdue,  mais  non 
pas  oubliée,  de  leurs  premiers  troubles:    ces  exalta- 

lo  tions  sublimes  au  fond  du  cœur  et  que  le  visage  ne 
trahit  jamais;  cette  crainte  de  n'être  pas  compris,  et 
ces  joies  illimitées  de  l'avoir  été;  ces  hésitations  de 
l'âme  qui  se  replie  sur  elle-même  et  ces  projections 
magnétiques    qui    donnent    aux   yeux    des   nuances 

15  infinies;  ces  projets  de  suicide  causés  par  un  mot  et 
dissipés  par  une  intonation  de  voix  aussi  étendue  que 
le  sentiment  dont  elle  révèle  la  persistance  méconnue; 
ces  regards  tremblants  qui  voilent  de  terribles  har- 
diesses;    ces   envies   soudaines   de  parler   et   d'agir 

20  réprimées  par  leur  violence  même;  cette  éloquence 
intime  qui  se  produit  par  des  phrases  sans  esprit, 
mais  prononcées  d'une  voix  agitée;  les  mystérieux 
effets  de  cette  primitive  pudeur  de  l'âme  et  de  cette 
divine  discrétion  qui  rend  généreux  dans  l'ombre,  et 

25  fait  trouver  un  goût  exquis  aux  dévouements  ignorés; 
enfin,  toutes  les  beautés  de  l'amour  jeune  et  les  fai- 
blesses de  sa  puissance. 

Mademoiselle  Joséphine  de  Temninck  fut  coquette 
par  grandeur  d'âme.     Le  sentiment  de  ses  apparentes 
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imperfections  la  rendit  aussi  difficile  que  l'eût  été  la 
plus  belle  personne.     La  crainte  de  déplaire  un  jour 
éveillait    sa    fierté,    détruisait    sa    confiance    et    lui 
donnait  le  courage  de  garder  au  fond  de  son  cœur 
ces  premières   félicités   que   les    autres  femmes  ai-    5 
ment  à  publier  par  leurs  manières,  et  dont  elles  se 
font  une  orgueilleuse  parure.     Plus  l'amour  la  pous-  ' 
sait  vivement  vers  Balthazar,  moins  elle  osait  lui 
exprimer  ses  sentiments.      Le  geste,   le  regard,    la 
réponse  ou  la  demande  qui,  chez  une  jolie  femme,  10 
sont  des  flatteries  pour  un  homme,  ne  devenaient-ils 
pas  en  elle  d'humihantes  spéculations?     Une  femme 
belle  peut  à  son  aise  être  elle-même,  le  monde  lui 
fait  toujours  crédit  d'une  sottise  ou  d'une  gaucherie; 
tandis  qu'un  seul  regard  arrête  l'expression  la  plus  15 
magnifique   sur  les   lèvres   d'une   femme   laide,   in- 
timide ses  yeux,  augmente  la  mauvaise  grâce  de  ses 
gestes,  embarrasse  son  maintien.     Ne  sait-elle  pas 
qu'à  elle  seule  il  est  défendu  de  commettre  des  fautes, 
chacun  lui  refuse  le  don  de  les  réparer,  et,  d'ailleurs,  20 
personne  ne  lui  en  fournit  l'occasion.     La  nécessité 
d'être   à   chaque  instant  parfaite   ne   doit-elle   pas 
éteindre   les   facultés,   glacer   leur   exercice?     Cette 
femme   ne   peut   vivre    que   dans   une   atmosphère 
d'angéhque   indulgence.     Où    sont   les    cœurs    d'où  25 
l'indulgence  s'épanche  sans  se  teindre  d'une  amère 
et  blessante  pitié?     Ces  pensées  auxquelles  l'avait 
accoutumée   l'horrible   politesse   du   monde,   et   ces 
égards  qui,  plus  cruels  que  des  injures,  aggravent  les 
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malheurs  en  les  constatant,  oppressaient  mademoi- 
selle de  Temninck,  lui  causaient  une  gêne  constante 
qui  refoulait  au  fond  de  son  âme  les  impres- 
sions les  plus  délicieuses,  et  frappait  de  froideur  son 
5  attitude,  sa  parole,  son  regard.  Elle  était  amoureuse 
à  la  dérobée,  n'osait  avoir  de  l'éloquence  ou  de  la 
beauté  que  dans  la  solitude.  ISIalheureuse  au  grand 
jour,  elle  aurait  été  ravissante  s'il  lui  avait  été 
permis  de  ne   vivre  qu'à  la  nuit.     Souvent,   pour 

lo  éprouver  cet  amour  et  au  risque  de  le  perdre,  elle 
dédaignait  la  parure  qui  pouvait  sauver  en  par- 
tie ses  défauts.  Ses  yeux  d'Espagnole  fascinaient 
quand  elle  s'apercevait  que  Balthazar  la  trouvait 
belle  en  négligé.     Néanmoins,  la  défiance  lui  gâtait 

15  les  rares  instants  pendant  lesquels  elle  se  hasardait 
à  se  livrer  au  bonheur.  Elle  se  demandait  bientôt 
si  Claes  ne  cherchait  pas  à  l'épouser  pour  avoir  au 
logis  une  esclave,  s'il  n'avait  pas  quelques  imper- 
fections secrètes  qui  l'obhgeaient  à  se  contenter  d'une 

20  pauvre  fille  disgraciée.  Ces  anxiétés  perpétuelles 
donnaient  parfois  un  prix  inouï  aux  heures  où  elle 
croyait  à  la  durée,  à  la  sincérité  d'un  amour  qui 
devait  la  venger  du  monde.  Elle  provoquait  de 
déUcates   discussions    en   exagérant  sa  laideur,  afin 

25  de  pénétrer  jusqu'au  fond  de  la  conscience  de  son 
amant,  elle  arrachait  alors  à  Balthazar  des  vérités 
peu  flatteuses;  mais  elle  aimait  l'embarras  où  il  se 
trouvait,  quand  elle  l'avait  amené  à  dire  que  ce 
qu'on  aimait  dans  une  femme  était  avant  tout  une 
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belle  âme,  et  ce  dévouement  qui  rend  les  jours  de 
la  vie  si  constamment  heureux,  qu'après  quelques 
années  de  mariage,  la  plus  délicieuse  femme  de  la 
terre  est  pour  un  mari  l'équivalent  de  la  plus  laide. 
Après  avoir  entassé  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les  5 
paradoxes  qui  tendent  à  diminuer  le  prix  de  la  beauté, 
soudain  Balthazar  s'apercevait  de  la  désobligeance 
de  ces  propositions,  et  découvrait  toute  la  bonté 
de  son  cœur  dans  la  délicatesse  des  transitions 
par  lesquelles  il  savait  prouver  à  mademoiselle  de  10 
Temninck  qu'elle  était  parfaite  pour  lui.  Le  dé- 
vouement, qui  peut-être  est  chez  la  femme  le  comble 
de  l'amour,  ne  manqua  pas  à  cette  fille,  car  elle 
désespéra  d'être  toujours  aimée;  mais  la  perspective 
d'une  lutte  dans  laquelle  le  sentiment  devait  l'em-  15 
porter  sur  la  beauté  la  tenta;  puis  elle  trouva  de  la 
grandeur  à  se  donner  sans  croire  à  l'amour;  enfin 
le  bonheur,  de  quelque  courte  durée  qu'il  pût  être, 
devait  lui  coûter  trop  cher  pour  qu'elle  se  refusât  à 
le  goûter.  Ces  incertitudes,  ces  combats,  en  com-  20 
muniquant  le  charme  et  l'imprévu  de  la  passion  à 
cette  créature  supérieure,  inspiraient  à  Balthazar  un 
amour  presque  chevaleresque. 

Le  mariage  eut  lieu  au  commencement  de  l'année    ]f 
1795.     Les  deux  époux  revinrent  à  Douai  passer  les  25 
premiers  jours  de  leur  union  dans^'Tir'maison  pa- 
triarcale des  Claes,  dont  les  trésors  furent  grossis 
par  mademoiselle  de  Temninck,  qui  apporta  quel- 
ques beaux  tableaux  de  Murillo  et  de  Vélasquez,  les 
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diamants  de  sa  mère  et  les  magnifiques  présents  que 
lui   envoya   son   frère,    devenu   duc   de    Casa-Réal. 

"  Peu  de  femmes  furent  plus  heureuses  que  madame 
Claes.  Son  bonheur  dura  quinze  années,  sans  le 
5  plus  léger  nuage;  et,  comme  une  vive  lumière,  il 
s'infusa  jusque  dans  les  menus  détails  de  l'existence. 
La  plupart  des  hommes  ont  des  inégalités  de  carac- 
tère qui  produisent  de  continuelles  dissonances;  ils 
privent  ainsi  leur  intérieur  de   cette  harmonie,   le 

10  beau  idéal  du  ménage;  car  la  plupart  des  hommes 
sont  entachés  de  petitesses,  et  les  petitesses  engen- 
drent les  tracasseries.  L'un  sera  probe  et  actif, 
mais  dur  et  rêche;  l'autre  sera  bon,  mais  entêté; 
celui-ci  aimera  sa  femme,  mais  aura  de  l'incertitude 

15  dans  ses  volontés;  celui-là,  préoccupé  par  l'ambi- 
tion, s'acquittera  de  ses  sentiments  comme  d'une 
dette;  s'il  donne  les  vanités  de  la  fortune,  il  emporte 
la  joie  de  tous  les  jours;  enfin,  les  hommes  du  milieu 
social    sont    essentiellement    incomplets,    sans    être 

20  notablement  reprochables.  Les  gens  d'esprit  sont 
variables  autant  que  des  baromètres,  le  génie  seul 
est  essentiellement  bon.  Aussi  le  bonheur  pur  se 
trouve-t-il  aux  deux  extrémités  de  l'échelle  morale. 
La  bonne  bête  ou  l'homme  de  génie  sont  seuls  capa- 

25  blés,  l'un  par  faiblesse,  l'autre  par  force,  de  cette 
égahté  d'humeur,  de  cette  douceur  constante  dans 
laquelle  se  fondent  les  aspérités  de  la  vie.  Chez  l'un, 
c'est  indifférence  et  passivité;  chez  l'autre,  c'est 
indulgence  et  continuité  de  la  pensée  sublime  dont 
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il  est  l'interprète  et  qui  doit  se  ressembler  dans  le 
principe  comme  dans  l'application.     L'un  et  l'autre 
sont  également  simples   et  naïfs:    seulement,   chez 
celui-là,  c'est  le  vide;    chez  celui-ci,  c'est  la  profon- 
deur.    Aussi,   les   femmes   adroites   sont-elles   assez    5 
disposées  à  prendre   une   bête    comme   le   meilleur 
pis-aller  d'un  grand  homme.     Balthazar  porta  donc  . 
d'abord  sa  supériorité  dans  les  plus  petites  choses  de 
la  vie.     Il  se  plut  à  voir  dans  l'amour  conjugal  une 
œuvre  magnifique,  et,  comme  les  hommes  de  haute  10 
portée  qui  ne  souffrent  rien  d'imparfait,  il  voulut 
en  déployer  toutes  les  beautés.     Son  esprit  modi- 
fiait incessamment  le  calme  du  bonheur,  son  noble 
caractère   marquait    ses    attentions   au    coin    de   la 
grâce.     Ainsi,  quoiqu'il  partageât  les  principes  philo-  15 
sophiques  du  xviii^  siècle,  il  installa  chez  lui  jusqu'en 
1801,  malgré  les  dangers  que  les  lois  révolutionnaires 
lui  faisaient  courir,  un  prêtre  catholique,  afin  de  ne    | 
pas  contrarier  le  fanatisme  espagnol  que  sa  femme 
avait  sucé  dans  le  lait  maternel  pour  le  catholicisme  20 
romain;   puis,  quand  le  culte  fut  rétabli  en  France, 
il  accompagna  sa  femme  à  la  messe,  tous  les  diman- 
ches.    Jamais  son  attachement  ne  quitta  les  formes 
de  la  passion.     Jamais  il  ne  fit  sentir  dans  son  in- 
térieur cette  force  protectrice  que  les  femmes  aiment  25 
tant,  parce  que  pour  la  sienne  elle  aurait  ressemblé 
à  de  la  pitié.     Enfin,  par  la  plus  ingénieuse  adula- 
tion, il  la  traitait  comme  son  égale  et  laissait  échapper 
de  ces  aimables  bouderies  qu'un  homme  se  permet 
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envers  une  belle  femme,  comme  pour  en  braver  la 
supériorité.  Ses  lèvres  furent  toujours  embellies 
par  le  sourire  du  bonheur,  et  sa  parole  fut  constam- 
ment pleine  de  douceur.     Il  aima  sa  Joséphine  pour 

5  elle  et  pour  lui,  avec  cette  ardeur  qui  comporte  un 
éloge  continuel  des  qualités  et  des  beautés  d'une 
femme.  La  fidélité,  souvent  l'effet  d'un  principe 
social,  d'une  religion  ou  d'un  calcul  chez  les  ma- 
ris,  en  lui,  semblait   involontaire,  et   n'allait  point 

10  sans  les  douces  flatteries  du  printemps  de  l'amour. 
Le  devoir  était  du  mariage  la  seule  obligation  qui 
fût  inconnue  à  ces  deux  êtres  également  aimants, 
car  Balthazar  Claes  trouva  dans  mademoiselle  de 
Temninck  une  constante  et  complète  réalisation  de 

15  ses  espérances.  En  lui,  le  cœur  fut  toujours  assouvi 
sans  fatigue,  et  l'homme  toujours  heureux.  Non 
seulement  le  sang  espagnol  ne  mentait  pas  chez  la 
petite-fille  des  Casa-Réal,  et  lui  faisait  un  instinct 
de  cette  science  qui  sait  varier  le  plaisir  à  l'infini; 

20  mais  elle  eut  aussi  ce  dévouement  sans  bornes  qui 
est  le  génie  de  son  sexe,  comme  la  grâce  en  est  toute 
la  beauté.  Son  amour  était  un  fanatisme  aveugle 
qui  sur  un  seul  signe  de  tête  l'eût  fait  aller  joyeuse- 
ment à  la  mort.     La  délicatesse  de  Balthazar  avait 

25  exalté  chez  elle  les  sentiments  les  plus  généreux  de 
la  femme,  et  lui  inspirait  un  impérieux  besoin  de 
donner  plus  qu'elle  ne  recevait.  Ce  mutuel  échange 
d'un  bonheur  alternativement  prodigué  mettait  visi- 
blement le  principe  de  sa  vie  en  dehors  d'elle,  et 


LA   RECHERCHE    DE    L  ABSOLU  39 

répandait  un  croissant  amour  dans  ses  paroles,  dans 
ses  regards,  dans  ses  actions.     De  part  et  d'autre, 
la    reconnaissance    fécondait    et    variait   la   vie    du 
cœur;    de  même  que  la  certitude  d'être  tout  l'un 
pour  l'autre  excluait  les  petitesses  en  agrandissant    s 
les  moindres  accessoires  de  l'existence.     Mais  aussi, 
la  femme  contrefaite  que  son  mari  trouve  droite,  la 
femme  boiteuse  qu'un  homme  ne  veut  pas  autre- 
ment, ou  la  femme  âgée  qui  paraît  jeune  ne  sont- 
elles   pas   les   plus   heureuses   créatures   du   monde  lo 
féininin?  ...  La  passion  humaine  ne  saurait  aller 
au  delà.     La  gloire  de  la  femme  n'est-elle  pas  de 
faire  adorer  ce  qui  paraît  un  défaut  en  elle?     Oublier 
qu'une  boiteuse  ne  marche  pas  droit  est  la  fascination 
d'un  moment;    mais  l'aimer  parce  qu^elk  boite  est  15 
la    déification    de    son    vice.  J^ent-ètre    faudrait-il 
graver  dans  l'Évangile  desiemmes  cette  sentence: 
Bienheureuses  les  imparfaites,  à  elles  appartient  le 
royaume  de  V amour.      Certes,  la  beauté  doit  être  un 
malheur  pour  une  femme,  car  cette  fleur  passagère  20 
entre  pour  trop  dans  le  sentiment  qu'elle  inspire; 
ne    l'aime-t-on    pas    comme    on    épouse    une    riche 
héritière?     ]\Iais  l'amour  que  fait  éprouver  ou  que 
témoigne  une  femme  déshéritée  des  fragiles  avantages 
après  lesquels  courent  les  enfants  d'Adam  est  l'amour  25 
vrai,  la  passion  vraiment  mystérieuse,  une  ardente 
étreinte  des  âmes,  un  sentiment  pour  lequel  le  jour 
du  désenchantement  n'arrive  jamais.     Cette  femme 
a  des  grâces  ignorées  du  monde,  au  contrôle  duquel 
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elle  se  soustrait,  elle  est  belle  à  propos,  et  recueille 
trop  de  gloire  à  faire  oublier  ses  imperfections  pour 
n'y  pas  constamment  réussir.  Aussi,  les  attache- 
ments les  plus  célèbres  dans  l'histoire  furent-ils 
5  presque  tous  inspirés  par  des  femmes  à  qui  le  vul- 
gaire aurait  trouvé  des  défauts.  Cléopâtre,  Jeanne 
de  Naples,  Diane  de  Poitiers,  mademoiselle  de  la 
ValUère,  madame  de  Pompadour,  enfin  la  plupart 
des  femmes  que  l'amour  a  rendues  célèbres  ne  man- 

lo  quent  ni  d'imperfections,  ni  d'infirmités;  tandis  que 
la  plupart  des  femmes  dont  la  beauté  nous  est  citée 
comme  parfaite  ont  vu  finir  malheureusement  leurs 
amours.  Cette  apparente  bizarrerie  doit  avoir  sa 
cause.    Peut-être  l'homme  vit-il  plus  par  le  sentiment 

15  que  par  le  plaisir?  peut-être  le  charme  tout  physique 

/  d'une  belle  femme  a-t-il  des  bornes,  tandis  que  le 
charme    essentiellement    moral    d'une    femme    de 

1  beauté  médiocre  est  infini?  N'est-ce  pas  la  morahté 
de  l'afïabuiâiion  sur  laquelle  reposent  les  Mille  et  une 

20  Nuits.  Femme  de  Henri  VIII,  une  laide  aurait 
défié  la  hache  et  soumis  l'inconstance  du  maître. 
Par  une  bizarrerie  assez  expHcable  chez  une  fille 
d'origine  espagnole,  madame  Claes  était  ignorante. 
Elle  savait  lire  et  écrire;  mais,  jusqu'à  l'âge  de  vingt 

25  ans,  époque  à  laquelle  ses  parents  la  tirèrent  du 
couvent,  elle  n'avait  lu  que  des  ouvrages  ascétiques. 
En  entrant  dans  le  monde,  elle  eut  d'abord  soif  des 
plaisirs  du  monde  et  n'apprit  que  les  sciences  futiles 
de  la  toilette;  mais  elle  fut  si  profondément  humiliée 
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de  son  ignorance,  qu'elle  n'osait  se  mêler  à  aucune 
conversation;     aussi    passa-t-elle    pour    avoir    peu 
d'esprit.     Cependant,  cette  éducation  mystique  avait 
eu  pour  résultat  de  laisser  en  elle  les  sentiments  dans 
toute  leur  force  et  de  ne  point  gâter  son  esprit  naturel.    5 
Sotte  et  laide  comme  une  héritière  aux  yeux  du 
monde,  elle  devint  spirituelle  et  belle  pour  son  mari. 
Balthazar  essaya  bien,  pendant  les  premières  années 
de  son  mariage,  de  donner  à  sa  femme  les  connais- 
sances dont  elle  avait  besoin  pour  être  bien  dans  le  10 
monde;  mais  il  était  sans  doute  trop  tard,  elle  n'avait 
que  la  mémoire  du  cœur.     Joséphine  n'oubhait  rien 
de  ce  que  lui  disait  Claes,  relativement  à  eux-mêmes; 
elle  se  souvenait  des  plus  petites  circonstances  de  sa 
vie  heureuse,  et  ne  se  rappelait  pas  le  lendemain  sa  15    ^ 
leçon  de  la  veille.     Cette  ignorance  eût  causé  de    -' 
grands  discords  entre  d'autres  époux;  mais  madame 
Claes  avait  une  si  naïve  entente  de  la  passion,  elle 
aimait  si  pieusement,  si  saintement  son  mari,  et  le 
désir  de  conserver  son  bonheur  la  rendait  si  adroite,  20 
qu'elle  s'arrangeait  toujours  pour  paraître  le  com- 
prendre,  et  laissait  rarement  arriver  les  moments 
où  son  ignorance  eût  été  par  trop  évidente.     D'ail- 
leurs,  quand   deux  personnes   s'aiment   assez  pour 
que  chaque  jour  soit  pour  eux  le  premier  de  leur  25 
passion,  il  existe  dans  ce  fécond  bonheur  des  phé- 
nomènes qui  changent  toutes  les  conditions  de  la  vie. 
N'est-ce  pas  alors  comme  une  enfance  insouciante 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  rire,  joie,  plaisir?     Puis, 


42  LA    RECHERCHE    DE    L  ABSOLU 

quand  la  vie  est  bien  active,  quand  les  foyers  en 
sont  bien  ardents,  l'homme  laisse  aller  la  combustion 
sans  y  penser  ou  la  discuter,  sans  mesurer  les  moyens 
ni  la  fin.  Jamais,  du  reste,  aucune  fille  d'Eve  n'en- 
5  tendit  mieux  que  madame  Claes  son  métier  de 
femme.  Elle  eut  cette  soumission  de  la  Flamande, 
qui  rend  le  foyer  domestique  si  attrayant,  et  à 
laquelle  sa  fierté  d'Espagnole  donnait  une  plus 
haute   saveur.     Elle   était   imposante,    savait   com- 

lo  mander  le  respect  par  un  regard  où  éclatait  le  senti- 
ment de  sa  valeur  et  de  sa  noblesse;  mais  devant 
Claes  elle  tremblait;  et,  à  la  longue,  elle  avait  fini 
par  le  mettre  si  haut  et  si  près  de  Dieu,  en  lui  rap- 
portant tous  les  actes  de  sa  vie  et  ses  moindres 

15  pensées,  que  son  amour  n'allait  plus  sans  une  teinte 
de  crainte  respectueuse  qui  l'aiguisait  encore.  Elle 
prit  avec  orgueil  toutes  les  habitudes  de  la  bourgeoisie 
flamande  et  plaça  son  amour-propre  à  rendre  la  vie 
domestique   grassement   heureuse,    à   entretenir   les 

20  plus  petits  détails  de  la  maison  dans  leur  propreté 
classique,  à  ne  posséder  que  des  choses  d'une  bonté 
absolue,  à  maintenir  sur  sa  table  les  mets  les  plus 
déHcats  et  à  mettre  tout  chez  elle  en  harmonie  avec 
la  vie  du  cœur.     Ils  eurent  deux  garçons  et  deux 

25  filles.  L'aînée,  nommée -J\£arguerite,  était  née  en 
1796.  Le  dernier  enfant  était  un  garçon,  âgé  de  trois 
ans  et  nommé  Jean-Balthazar.  Le  sentiment  ma- 
ternel fut  chez  madame  Claes  presque  égal  à  son 
amour  pour  son  époux.     Aussi  se  passa-t-il  en  son 
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âme,  et  surtout  pendant  les  derniers  jours  de  sa  vie, 
un  combat  horrible. entre  ces  deux  sentiments  égale- 
ment puissants  et  dont  l'un  était  en  quelque  sorte 
devenu  l'ennemi  de  l'autre.     Les  larmes  et  la  terreur 
empreintes  sur  sa  figure,  au  moment  où  commence    s 
le  récit  du  drame  domestique  qui  couvait  dans  cette      | 
paisible  maison,  étaient  causées  par  la  crainte  d'avoir      1 
sacrifié  ses  enfants  à  son  mari.  -"^^ 

En  1805,  le  frère  de  madame  Claes  mourut  sans 
laisser  d'enfants.     La  loi  espagnole  s'opposait  à  ce  10 
que  la  sœur  succédât  aux  possessions  territoriales  qui 
apanageait  les  titres  de  la  maison;    mais,  par  ses 
dispositions  testamentaires,  le  duc  lui  légua  soixante    '/ 
mille  ducats  environ,  que  les  héritiers  de  la  branche    ' 
collatérale  ne  lui  disputèrent  pas.     Quoique  le  senti-  15 
ment  qui  l'unissait  à  Balthazar  Claes  fût  tel  que 
jamais  aucune  idée  d'intérêt  ne  l'eût  entaché,  José- 
phine éprouva  une  sorte  de  contentement  à  posséder 
une  fortune  égale  à  celle  de  son  mari,  et  fut  heureuse 
de  pouvoir  à  son  tour  lui  offrir  quelque  chose  après  20 
avoir  si  noblement  tout  reçu  de  lui.     Le  hasard  fit 
donc  que  ce  mariage,  dans  lequel  les  calculateurs 
voyaient  une  folie,  fut,  sous  le  rapport  de  l'intérêt, 
un  excellent  mariage.     L'emploi  de  cette  somme  fut 
assez  difficile  à  déterminer.     La  maison  Claes  était 
si  richement  fournie  en  meubles,   en  tableaux,   en 
objets  d'art  et  de  prix,  qu'il  ne  semblait  guère  possi- 
ble d'y  ajouter  des  choses  dignes  de  celles  qui  s'y 
trouvaient  déjà.     Le  goût  de  cette  famille  y  avait 
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accumulé  des  trésors.  Une  génération  s'était  mise 
à  la  piste  de  beaux  tableaux;  puis  la  nécessité  de 
compléter  la  collection  commencée  avait  rendu  le 
goût  de  la  peinture  héréditaire.     Les  cent  tableajiix 

s  qui  ornaient  la  galerie  par  laquelle  on  communic[uait 
du  quartier  de  derrière  aux  appartements  de  récep- 
tion situés  au  premier  étage  de  la  maison  de  devant, 
ainsi  qu'une  cinquantaine  d'autres  placés  dans  les 
salons    d'apparat,    avaient    exigé    trois    siècles    de 

lo  patientes  recherches.  C'était  de  célèbres  morceaux 
de  Rubens,  de  Ruysdael,  de  Van  Dyck,  de  Terburg, 
de  Gérard  Dow,  de  Téniers,  de  Mieris,  de  Paul 
Potter,  de  Wouwermans,  .de  Rembrandt,  d'Hob- 
bema,    de    Cranach    et    d'Holbein.     Les    tableaux 

15  itahens  et  français  étaient  en  minorité,  mais  tous 
authentiques  et  capitaux.  Une  autre  génération 
avait  eu  la  fantaisie  des  services  de  porcelaine 
japonaise  ou  chinoise.  Tel  Claes  s'était  passionné 
pour  les  meubles,  tel  autre  pour  l'argenterie;    enfin 

2a  chacun  d'eux  avait  eu  sa  manie,  sa  passion,  l'un  des 

rtraits  les  plus  saillants  du  caractère  flamand.     Le 

père  de  Balthazar,  le  dernier    débris  de  la  fameuse 

société  hollandaise,  avait  laissé  l'une  des  plus  riches 

collections  de  tulipes  connues.     Outre  ces  richesses 

25  héréditaires,  qui  représentaient  un  capital  énorme, 
et  meublaient  magnifiquement  cette  vieille  maison, 
simple  au  dehors  comme  une  coquille,  mais,  comme 
une  coquille  intérieurement  nacrée  et  parée  des  plus 
riches  couleurs,  Balthazar  Claes  possédait  encore  une 
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maison  de  campagne  dans  la  plaine  d'Orchies.     Loin 
de  baser,  comme  les  Français,  sa  dépense  sur  ses  re- 
venus, il  avait  suivi  la  vieille  coutume  hollandaise  de 
n'en  consommer  que  le  quart;  et  douze  cents  ducats 
par  An  mettaient  sa  dépense  au  niveau  de  celle  que    s 
faisaient  les  plus  riches  personnes  de  la  ville.     La 
publication    du    Code    civil    donna    raison    à    cette 
sagesse.     En  ordonnant  le  partage  égal  des  biens, 
le  titre  des  Successio7is  devait  laisser  chaque  enfant 
presque  pauvre  et  disperser  un  jour  les  richesses  du  lo 
vieux  musée  Claes.     Balthazar,  d'accord  avec  ma- 
dame Claes,  plaça  la  fortune  de  sa  femme  de  manière 
à  donner  à  chacun  de  leurs  enfants  une  position  \ 
semblable  à  celle  du  père.     La  maison  Claes  per- 
sista donc  dans  la  modestie  de  son  train  et  acheta  15 
des  bois,  un  peu  maltraités  par  les  guerres  qui  avaient 
eu  Heu,  mais  qui,  bien  conservés,  devaient  prendre, 
à   dix   ans   de   là,   une   valeur   énorme.     La   haute 
société  de  Douai,  que  fréquentait  M.  Claes,  avait 
su  si  bien  apprécier  le  beau   caractère  et  les  quali-  20 
tés  de  sa  femme,  que,  par  une  espèce  de  conven- 
tion tacite,  elle  était  exemptée  des  devoirs  auxquels 
les  gens  de  province  tiennent  tant.       Pendant  la 
saison  d'hiver  qu'elle  passait  à  la  ville,  elle  allait 
rarement  dans  le  monde,  et  le  monde  venait  chez  25 
elle.     Elle  recevait  tous  les  mercredis,   et  donnait^ 
trois  grands  dîners  par  mois.     Chacun  avait  senti, 
qu'elle  était  plus   à  l'aise   dans   sa  maison,   où  la 
retenaient  d'ailleurs   sa  passion  pour  son  mari  et 
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le  ;  soins  que  réclamait  l'éducation  de  ses  enfants. 
Telle  fut,  jusqu'en  1809,  la  conduite  de  ce  ménage, 
qui  n'eut  rien  de  conforme  aux  idées  reçues.  La 
vie  de  ces  deux  êtres,  secrètement  pleine  d'amour 
5  et  de  joie,  était  extérieurement  semblable  à  toute 
autre.  La  passion  de  Balthazar  Claes  pour  sa 
femme,  et  que  sa  femme  savait  perpétuer,  semblait, 
comme  il  le  faisait  observer  lui-même,  employer  sa 
constance  innée   dans  la   culture  du   bonheur,   qui 

10  valait  bien  celle  des  tulipes  vers  laquelle  il  penchait 
dès  son  enfance,  et  le  dispensait  d'avoir  sa  manie, 
comme  chacun  de  ses  ancêtres  avait  eu  la  sienne. 

A  la  fin  de  cette  année,  l'esprit  et  les  manières 
de  Balthazar  subirent  des  altérations  funestes,  qui 

15  commencèrent  si  naturellement,  que  d'abord  ma- 
dame Claes  ne  trouva  pas  nécessaire  de  lui  en  de- 
mander la  cause.  Un  soir,  son  mari  se  coucha  dans 
un  état  de  préoccupation  qu'elle  se  fit  un  devoir  de 
respecter.     Sa  délicatesse  de  femme  et  ses  habitudes 

20  de  soumission  lui  avaient  toujours  laissé  attendre  les 
confidences  de  Balthazar,  dont  la  confiance  lui  était 
garantie  par  une  affection  si  vraie,  qu'elle  ne  don- 
nait aucune  prise  à  sa  jalousie.  Quoique  certaine 
d'obtenir  une  réponse  quand  elle  se  permettrait  une 

25  demande  curieuse,  elle  avait  toujours  conservé  de 
ses  premières  impressions  dans  la  vie  la  crainte  d'un 
refus.  D'ailleurs,  la  maladie  morale  de  son  mari 
eut  des  phases  et  n'arriva  que  par  des  teintes  progres- 
sivement plus  fortes  à  cette  violence  intolérable  qui 
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détruisit  le  bonheur  de  son  ménage.     Quelque  occupé  i 
que    fût    Balthazar,    il    resta    néanmoins,    pendant  u 
plusieurs  mois,   causeur,   affectueux,   et  le   change-  I 
ment  de  son  caractère  ne  se  manifestait  alors  que   ^ 
par  de  fréquentes  distractions.     Madame  Claes  es-    5 
péra  longtemps  savoir  par  son  mari  le  secret  de  ses 
travaux;    peut-être  ne  voulait-il  l'avouer  qu'au  mo- 
ment où  ils  aboutiraient  à  des  résultats  utiles,  car 
beaucoup  d'hommes  ont  un  orgueil  qui  les  pousse  à 
cacher  leurs  combats  et  à  ne  se  montrer  que  \âcto-  10 
rieux.     Au  jour  du  triomphe,  le  bonheur  domestique 
devait  donc  reparaître   d'autant   plus  éclatant,  que 
Balthazar  s'apercevait  de  cette  lacune  dans  sa  vie 
amoureuse  que  son  cœur  désavoïlurSîr  sans  doute. 
Joséphine   connaissait   assez   son  mari  pour   savoir  15 
qu'il  ne  se  pardonnerait  pas  d'avoir  rendu  sa  Pépita 
moins  heureuse  pendant  plusieurs  mois.     Elle  gar- 
dait donc  le  silence  en  éprouvant  une  espèce  de  joie 
à  souffrir  par  lui,  pour  lui;   car  sa  passion  avait  une 
teinte  de  cette  piété  espagnole  qui  ne  sépare  jamais  20 
la  foi  de  l'amour,  et  ne  comprend  point  le  sentiment 
sans  souffrances.     Elle  attendait  un  retour  d'affec- 
tion en  se  disant  chaque  soir:    "Ce  sera  demain!  " 
et  en  traitant  son  bonheur  comme  un  absent.     Elle 
conçut  son  dernier  enfant  au  milieu  de  ces  troubles  25 
secrets.     Horrible   révélation   d'un   avenir   de   dou- 
leur!    En  cette  circonstance,  l'amour  fut,  parmi  les 
distractions   de   son   mari,    comme   une   distraction 
plus  forte  que  les  autres.     Son  orgueil  de  femme, 
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blessé  pour  la  première  fois,  lui  fit  sonder  la  pro- 
fondeur de  l'abîme  inconnu  qui  la  séparait  à  jamais 
du  Claes  des  premiers  jours.  Dès  ce  moment, 
l'état  de  Balthazar  empira.  Cet  homme,  naguère 
5  incessamment  plongé  dans  les  joies  domestiques,  qui 
jouait  pendant  des  heures  entières  avec  ses  enfants, 
se  roulait  avec  eux  sur  le  tapis  du  parloir  ou  dans 
les  allées  du  jardin,  qui  semblait  ne  pouvoir  vivre 
que  sous  les  yeux  noirs  de  sa  Pépita,  ne  s'aperçut 

lo  point  de  la  grossesse  de  sa  femme,  oublia  de  vivre 
en  famille  et  s'oublia  lui-même.  Plus  madame 
Claes  avait  tardé  à  lui  demander  le  sujet  de  ses 
occupations,  moins  elle  l'osa.  A  cette  idée,  son 
sang  bouillonnait  et  la  voix  lui  manquait.  Enfin 
\  15  elle  crut  avoir  cessé  de  plaire  à  son  mari,  et  fut  alors 
sérieusement  alarmée.  Cette  crainte  l'occupa,  la 
désespéra,  l'exalta,  devint  le  principe  de  bien  des 
heures  mélancoliques  et  de  tristes  rêveries.  Elle 
justifia  Balthazar  à  ses  dépens  en  se  trouvant  laide 

20  et  vieille;  puis  elle  entrevit  une  pensée  généreuse, 
mais  humiliante  pour  elle,  dans  le  travail  par  lequel 
il  se  faisait  une  fidéhté  négative,  et  voulut  lui  rendre 
son  indépendance  en  laissant  s'établir  un  de  ces 
secrets  divorces,  le  mot  du  bonheur  dont  paraissent 

25  jouir  plusieurs  ménages.  Néanmoins,  avant  de 
dire  adieu  à  la  vie  conjugale,  elle  tâcha  de  Hre  au 
fond  de  ce  cœur,  mais  elle  le  trouva  fermé.  Insen- 
siblement, elle  vit  Balthazar  devenir  indifférent  à 
tout   ce    qu'il    avait   aimé,  négliger   ses    tuHpes  en 
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fleur,  et  ne  plus  songer  à  ses  enfants.  Sans  doute,  il 
se  livrait  à  quelque  passion  en  dehors  des  affections 
du  cœur,  mais  qui,  selon  les  femmes,  n'en  dessèche 
pas  moins  le  cœur.  L'amour  était  endormi  et  non 
pas  enfui.  Si  ce  fut  une  consolation,  le  malheur  5 
n'en  resta  pas  moins  le  même.  La  continuité  de 
cette  crise  s'explique  par  un  seul  mot,  l'espérance, 
secret  de  toutes  ces  situations  conjugales.  Quand 
la  pauvre  femme  arrivait  à  un  degré  de  désespoir  qui 
lui  prêtait  le  courage  d'interroger  son  mari,  précisé-  10 
ment  alors  elle  retrouvait  de  doux  moments,  pendant 
lesquels  Balthazar  lui  prouvait  que,  s'il  appartenait 
à  quelques  pensées  diaboliques,  elles  lui  permettaient 
de  redevenir  parfois  lui-même.  Durant  ces  instants 
oii  son  ciel  s'éclaircissait,  elle  s'empressait  trop  à  15 
jouir  de  son  bonheur  pour  le  troubler  par  des  impor- 
tunités;  puis,  quand  elle  s'était  enhardie  à  question- 
ner Balthazar,  au  moment  même  où  elle  allait  parler, 
il  lui  échappait  aussitôt,  il  la  quittait  brusque- 
ment, ou  tombait  dans  le  gouffre  de  ses  méditations,  20 
d'où  rien  ne  le  pouvait  tirer.  Bientôt,  la  réaction 
du  moral  sur  le  physique  commença  ses  ravages, 
d'abord  imperceptibles,  mais  néanmoins  saisissables 
à  l'œil  d'une  femme  aimante  qui  suivait  la  secrète 
pensée  de  son  mari  dans  ses  moindres  manifestations.  25 
Souvent,  elle  avait  peine  à  retenir  ses  larmes  en  le 
voyant,  après  le  dîner,  plongé  dans  une  bergère  au 
coin  du  feu,  morne  et  pensif,  l'œil  arrêté  sur  un 
panneau  noir  sans  s'apercevoir  du  silence    qui  ré- 
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gnait  autour  de  lui.  Elle  observait  avec  terreur  les 
changements  insensibles  qui  dégradaient  cette  figure 
\  que  l'amour  avait  faite  sublime  pour  elle:  chaque 
jour,  la  vie  de  l'âme  s'en  retirait  davantage,  et  la 
5  charpente  restait  sans  aucune  expression.  Parfois, 
les  yeux  prenaient  une  couleur  vitreuse,  il  semblait 
que  la  vue  se  retournât  et  s'exerçât  à  l'intérieur. 
Quand  les  enfants  étaient  couchés,  après  quelques 
heures  de  silence  et  de  sohtude,  pleines  de  pensées 

lo  affreuses,  si  la  pauvre  Pépita  se  hasardait  à  de- 
mander: "  Mon  ami,  souffres-tu?  "  quelquefois, 
Balthazar  ne  répondait  pas;  ou,  s'il  répondait,  il 
revenait  à  lui  par  un  tressaillement  comme  un 
homme  arraché  en  sursaut  à  son  sommeil,  et  disait 

15  un  non  sec  et  caverneux  qui  tombait  pesamment 
sur  le  cœur  de  sa  femme  palpitante.  Quoiqu'elle 
eût  voulu  cacher  à  ses  amis  la  bizarre  situation  où 
elle  se  trouvait,  elle  fut  cependant  obHgée  d'en 
parler.     Selon  l'usage  des  petites  villes,  la  plupart 

20  des  salons  avaient  fait  du  dérangement  de  Balthazar 
le  sujet  de  leurs  conversations,  et  déjà  dans  certaines 
sociétés  l'on  savait  plusieurs  détails  ignorés  de  ma- 
dame Claes.  Aussi,  malgré  le  mutisme  commandé 
par  la  politesse,  quelques  amis  témoignèrent-ils  de 


25  si  vives  inquiétudes,  qu'elle  s'empressa  de  justi- 
fier les  singularités  de  son  mari:  "  M.  Balthazar 
avait,  "disait-elle,  entrepris  un  grand  travail  qui 
l'absorbait,  mais  dont  la  réussite  devait  être  un 
sujet  de  gloire  pour  sa  famille  et  pour  sa  patrie." 


LA    RECHERCHE    DE    L  ABSOLU  51 

Cette  explication  mystérieuse  caressait  trop  l'am- 
bition  d'une  ville  où,  plus  qu'en  aucune  autre,  ré- 
gnent l'amour  du  pays  et  le  désir  de  son  illustration, 
pour  qu'elle  ne  produisît  pas  dans  les  esprits  une 
réaction  favorable  à  M.  Claes.     Les  suppositions  de    s 
sa  femme    étaient,  jusqu'à  un  certain  point,  assez 
fondées.     Plusieurs  ouvriers  de  diverses  professions 
avaient   longtemps    travaillé  dans  le  grenier  de  la 
maison  de  devant,  où  Balthazar  se  rendait  dès  le 
matin.     Après  y  avoir  fait  des  retraites  de  plus  en  lo 
plus    longues,    auxquelles    s'étaient    insensiblement 
accoutumés   sa   femme   et   ses   gens,    Balthazar   en 
était   arrivé   à   y   demeurer   des   journées   entières. 
Mais,  douleur  inouïe!  madame  Claes  apprit  par  les 
humiliantes  confidences  de  ses  bonnes  amies,  éton-  15 
nées   de    son   ignorance,    que   son   mari   ne   cessait^ 
d'acheter  à  Paris  des  instruments  de  physique,  des     1 
matières  précieuses,  des  livres,  des  machines,  et  se     ' 
ruinait,  disait-on,  à  chercher  la  pierre  philosophale. 
Elle   devait    songer   à   ses    enfants,    ajoutaient   les  20 
amies,  à  son  propre  avenir,  et  serait  criminelle  de 
ne  pas  employer  son  influence  pour  détourner  son 
mari    de   la   fausse   voie   où   il    s'était    engagé.     Si 
madame  Claes  retrouvait  son  impertinence  de  grande 
dame  pour  imposer  silence  à  ces  discours  absurdes,  25 
elle  fut  prise  de  terreur  malgré  son  apparente  assu- 
rance, et  résolut  de  quitter  son  rôle  d'abnégation. 
Elle  fit  naître  une  de  ces  situations  pendant  lesquelles 
une  femme  est  avec  son  mari  sur  un  pied  d'égahté; 
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moins  tremblante  ainsi,  elle  osa  demander  à  Baltha- 
zar  la  raison  de  son  changement  et  le  motif  de  sa 
constante  retraite.  Le  Flamand  fronça  les  sourcils, 
et  lui  répondit  alors: 

5        —  Ma  chère,  tu  n'y  comprendrais  rien. 

Un  jour,  Joséphine  insista  pour  connaître  ce 
secret,  en  se  plaignant  avec  douceur  de  ne  pas 
partager  toute  la  pensée  de  celui  de  qui  elle  parta- 
geait la  vie. 

lo      —  Puisque    cela    t'intéresse    tant,    répondit    Bal- 

thazar  en  gardant  sa  femme  sur  ses  genoux  et  lui 

caressant  ses   cheveux  noirs,  je  te  dirai  que  je  me 

suis  remis  à  la  chimie,  et  je  suis  l'homme  le  plus 

.  heureux  du  monde. 

A      Deux  ans  après  l'hiver  où  M.  Claes  était  devenu 

1  chimiste,    sa   maison   avait   changé   d'aspect.     Soit 

que  la  société  se  choquât  de  la  distraction  perpétuelle 

du  savant,  ou  crût  le  gêner,  soit  que  ses  anxiétés 

secrètes  eussent  rendu  madame  Claes  moins  agréable, 

2o  elle  ne  voyait  plus  que  ses  amis  intimes.  Balthazar 
n'allait  nulle  part,  s'enfermait  dans  son  laboratoire 
pendant  toute  la  journée,  y  restait  parfois  la  nuit, 
et  n'apparaissait  au  sein  de  sa  famille  qu'à  l'heure 
du  dîner.     Dès  la  deuxième  année,  il  cessa  de  passer 

25  la  belle  saison  à  sa  campagne,  que  sa  femme  ne 
voulut  plus  habiter  seule.  Quelquefois,  Balthazar 
sortait  de  chez  lui,  se  promenait  et  ne  rentrait  que 
le  lendemain,  en  laissant  madame  Claes  pendant 
toute  une  nuit  livrée  à  de  mortelles    inquiétudes; 
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après  l'avoir  fait  infructueusement  chercher  dans 
une  ville  dont  les  portes  étaient  fermées  le  soir, 
suivant  l'usage  des  places  fortes,  elle  ne  pouvait 
envoyer  à  sa  poursuite  dans  la  campagne.  La 
malheureuse  femme  n'avait  même  plus  alors  l'espoir  5 
mêlé  d'angoisses  que  donne  l'attente,  et  souffrait 
jusqu'au  lendemain;  Balthazar,  qui  avait  oublié 
l'heure  de  la  fermeture  des  portes,  arrivait  le  len- 
demain tout  tranquillement  sans  soupçonner  les 
tortures  que  sa  distraction  devait  imposer  à  sa  10 
famille;  et  le  bonheur  de  le  revoir  était  pour  sa 
femme  une  crise  aussi  dangereuse  que  pouvaient 
l'être  ses  appréhensions;  elle  se  taisait,  n'osait  le 
questionner,  car,  à  la  première  demande  qu'elle  fit, 
il  avait  répondu  d'un  air  surpris:  15 

—  Eh  bien,  quoi,  l'on  ne  peut  pas  se  promener? 

Les  passions  ne  savent  pas  tromper.     Les  inquié- 
tudes de  madame  Claes  justifièrent  donc  les  bruits 
qu'elle  s'était  plu  à  démentir.     Sa  jeunesse  l'avait 
habituée   à   connaître    la    pitié    polie    du    monde;  20 
pour  ne  pas  la  subir  une  seconde  fois,  elle  se  renferma  J 
plus  étroitement  dans  l'enceinte  de  sa  maison,  que  j 
tout  le  monde  déserta,  même  ses  derniers  amis.     Le 
désordre  dans  les  vêtements,  toujours  si  dégradant 
pour  un  homme  de  la  haute  classe,  devint  tel  chez  25 
Balthazar,  qu'entre  tant  de  causes  de  chagrin,  ce  ne 
fut   pas   l'une   des   moins    sensibles   dont    s'affecta 
cette    femme,    habituée    à    l'exquise    propreté    des 
Flamandes.      De  concert  avec  Lemulquinier,  valet 
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de  chambre  de  son  mari,  Joséphine  remédia  pendant 
quelque  temps  à  la  dévastation  journalière  des 
habits,  mais  il  fallut  y  renoncer.  Le  jour  même  où, 
à  rinsu  de  Balthazar,  des  effets  neufs  avaient  été 

S  substitués  à  ceux  qui  étaient  tachés,  déchirés  ou 
troués,  il  en  faisait  des  haillons.  Cette  femme, 
heureuse  pendant  quinze  ans~"eT~3ont  la  jalousie  ne 
s'était  jamais  éveillée,  se  trouva  tout  à  coup  n'être 
plus  rien  en  apparence  dans  le  cœur  où  elle  régnait 

lo  naguère.  Espagnole  d'origine,  le  sentiment  de  la 
femme  espagnole  gronda  chez  elle  quand  elle  se 
découvrit  une  rivale  dans  la  science  qui  lui  enlevait 
son  mari;  les  tourments  de  la  jalousie  lui  dévorèrent 
le  cœur,  et  rénovèrent  son  amour.     Mais  que  faire 

15  contre  la  science?  comment  en  combattre  le  pouvoir 
incessant,  tyrannique  et  croissant?  Comment  tuer 
une  rivale  invisible?  Comment  une  femme,  dont 
le  pouvoir  est  limité  par  la  nature,  peut-elle  lutter 

i    avec  une  idée  dont  les  jouissances  sont  infinies  et 

ib  les  attraits  toujours  nouveaux?     Que  tenter  contre 

'  la  coquetterie  des  idées  qui  se  rafraîchissent,  re- 
naissent plus  belles  dans  les  difficultés,  et  entraînent 
un  homme  si  loin  du  monde  qu'il  oublie  jusqu'à  ses 
plus  chères  affections?     Enfin,  un  jour,  malgré  les 

25  ordres  sévères  que  Balthazar  avait  donnés,  sa 
femme  voulut  au  moins  ne  pas  le  quitter,  s'enfermer 
avec  lui  dans  ce  grenier  où  il  se  retirait,  combattre 
corps  à  corps  avec  sa  rivale  en  assistant  son  mari 
durant  les  longues  heures  qu'il  prodiguait  à  cette 
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terrible  maîtresse.     Elle   voulut   se   glisser   secrète- 
ment dans  ce  mystérieux  atelier  de  séduction,   et 
acquérir  le  droit  d'y  rester  toujours.     Elle  essaya 
donc  de  partager  avec  Lemulquinier  le  droit  d'entrer 
dans  le  laboratoire;   mais,  pour  ne  pas  le  rendre  té-    5 
moin  d'une  querelle  qu'elle  redoutait,  elle  attendit 
un  jour  où  son  mari  se  passerait  du  valet  de  chambre. 
Depuis   quelque   temps,   elle   étudiait   les   allées   et 
venues  de  ce  domestique  avec  une  impatience  hai- 
neuse; ne  savait-il  pas  tout  ce  qu'elle  désirait  ap-  10 
prendre,  ce  que  son  mari  lui  cachait  et  ce  qu'elle  1 
n'osait   lui    demander?    elle    trouvait   Lemulquinier 
plus  favorisé  qu'elle,  elle,  l'épouse! 

Elle  vint  donc  tremblante  et  presque  heureuse; 
mais,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  connut  la  15 
colère  de  Balthazar;    à  peine  avait-elle  entr'ouvert 
la  porte,  qu'il  fondit  sur  elle,  la  prit,  la  jeta  rudement 
sur  l'escalier,  où  elle  faillit  rouler  du  haut  en  bas. 

—  Dieu  soit  loué,  tu  existes!  cria  Balthazar  en  la 
relevant.  20 

Un  masque  de  verre  s'était  brisé  en  éclats  sur 
madame  Claes,  qui  vit  son  mari  pâle,  blême,  effrayé. 

—  Ma  chère,  je  t'avais  défendu  de  venir  ici,  dit-il 
en  s'asseyant  sur  une  marche  de  l'escaHer  comme 
un  homme  abattu.     Les  saints  t'ont  préservée  de  25 
la  mort.     Par  quel  hasard  mes  yeux  étaient-ils  fixés 
sur  la  porte?     Nous  avons  failli  périr. 

—  J'aurais  été  bien  heureuse  alors,  dit-elle. 

-^  Mon  expérience  est  manquée,  reprit  Balthazar. 
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Je  ne  puis  pardonner  qu'à  toi  la  douleur  que  me 
cause  ce  cruel  mécompte.     J'allais  peut-être  décom- 
poser l'azote!  .  .  .  Va,  retourne  à  tes  affaires. 
Balthazar  rentra  dans  son  laboratoire. 

5  — J'allais  peut-être  décomposer  V azote!  se  dit  la 
pauvre  femme  en  revenant  dans  sa  chambre,  où 
elle  fondit  en  larmes. 

Cette  phrase  était  inintelligible  pour  elle.     Les 
hommes,  habitués  par  leur  éducation  à  tout  conce- 

lo  voir,  ne  savent  pas  ce  qu'il  y  a  d'horrible  pour  une 
femme  à  ne  pouvoir  comprendre  la  pensée  de  celui 
qu'elle  aime.  Plus  indulgentes  que  nous  ne  le 
sommes,  ces  divines  créatures  ne  nous  disent  pas 
quand  le  langage   de   leurs   âmes   reste  incompris; 

is  elles  craignent  de  nous  faire  sentir  la  supériorité  de 
leurs  sentiments  et  cachent  alors  leurs  douleurs 
avec  autant  de  joie  qu'elles  taisent  leurs  plaisirs 
méconnus;  mais,  plus  ambitieuses  en  amour  que 
nous  ne  le  sommes,  elles  veulent  épouser  mieux  que 

20  le  cœur  de  l'homme,  elles  en  veulent  aussi  toute  la 
pensée.  Pour  madame  Claes,  ne  rien  savoir  de  la 
science  dont  s'occupait  son  mari  engendrait  dans  son 
âme  un  dépit  plus  violent  que  celui  causé  par  la 
beauté  d'une  rivale.     Une  lutte  de  femme  à  femme 

25  laisse  à  celle  qui  aime  le  plus  l'avantage  d'aimer 
mieux;  mais  ce  dépit  accusait  une  impuissance  et 
humiliait  tous  les  sentiments  qui  nous  aident  à 
vivre.  Joséphine  ne  savait  pas!  Il  se  trouvait, 
pour  elle,  une  situation  où  son  ignorance  la  séparait 
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de  son  mari.  Enfin,  dernière  torture,  et  la  plus 
vive,  il  était  souvent  entre  la  vie  et  la  mort,  il  courait 
des  dangers,  loin  d'elle  et  près  d'elle,  sans  qu'elle 
les  partageât,  sans  qu'elle  les  connût!  C'était, 
comme  l'enfer,  une  prison  morale  sans  issue,  sans  s 
espérance.  Madame  Claes  voulut  au  moins  con- 
naître les  attraits  de  cette  science,  et  se  mit  à  étudier 
en  secret  la  chimie  dans  les  livres.  Cette  famille  fut  "\ 
alors  comme  cloîtrée.  / 

Telles  furent  les  transitions  successives  par  les-  lo 
quelles  le  malheur  fit  passer  la  maison  Claes,  avant 
de  l'amener  à  l'espèce  de  mort  civile  dont  elle  est       , 
frappée  au  moment  oii  cette  histoire  commence.  y 

Cette  situation  violente  se  compliqua.     Comme 
toutes  les  femmes  passionnées,  madame  Claes  était  15 
d'un  désintéressement  inouï.     Ceux  qui  aiment  véri- 
tablement savent  combien  l'argent  est  peu  de  chose 
auprès  des  sentiments,   et  avec  quelle   difficulté  il 
sV  agrège.     Néanmoins,  Joséphine  n'apprit  pas  sans 
une  cruelle"  émotion  que  son  mari  devait  trois  cent  20 
mille  francs,  hypothéqués  sur  ses  propriétés.     L'au- 
thenticité des  contrats  sanctionnait  les  inquiétudes, 
les    bruits,    les    conjectures    de    la    ville.     Madame 
Claes,  justement  alarmée,  fut  forcée,  elle  si  fière,  de 
questionner  le  notaire  de  son  mari,  de  le  mettre  dans  25 
le  secret  de  ses  douleurs  ou  de  les  lui  laisser  de\'iner, 
et  d'entendre  enfin  cette  humiliante  question: 

—  Comment  M.  Claes  ne  vous  a-t-il  encore  rien 
dit? 
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Heureusement,  le  notaire  de  Balthazar  lui  était 
Z^  presque  parent,  et  voici  comment.  Le  grand-père 
de  M.  Claes  avait  épousé  une  Pierquin  d'Anvers,  de 
la  même  famille  que  les  Pierquin  de  Douai.  Depuis 
5  ce  mariage,  ceux-ci,  quoique  étrangers  aux  Claes, 
les  traitaient  de  cousins.  M.  Pierquin,  jeune  homme 
de  vingt-six  ans  qui  venait  de  succéder  à  la  charge  de 
son  père,  était  la  seule  personne  qui  eût  accès  dans 
la  maison  Claes.  "  Madame  Balthazar  avait  depuis 

10  plusieurs  mois  vécu  dans  une  si  complète  sohtude, 
que  le  notaire  fut  obligé  de  lui  confirmer  la  nouvelle 
du  désastre  déjà  connu  dans  toute  la  ville.  Il  lui 
dit  que,  vraisemblablement,  son  mari  devait  des 
1^  sommes  considérables  à  la  maison  qui  lui  fournissait 
<^  15  des  produits  chimiques.  Après  s'être  enquis  de  la 
fortune  et  de  la  considération  dont  jouissait  M. 
Claes,  cette  maison  accueillait  toutes  ses  commandes 
et  faisait  les  envois  sans  inquiétude,  rnalgré  l'étendue 
des   crédits.     Madame   Claes   chargea   Pierquin   de 

20  demander  le  mémoire  des  fournitures  faites  à  son 
mari.  Deux  mois  après,  MM.  Protez  et  Chiffre- 
ville,  fabricants  de  produits  chimiques,  adressèrent 
un  arrêté  de  compte,  qui  montait  à  cent  mille  francs. 
Madame  Claes  et  Pierquin  étudièrent  cette  facture 

25  avec  une  surprise  croissante.  Si  beaucoup  d'arti- 
cles, exprimés  scientifiquement  ou  commerciale- 
ment, étaient  pour  eux  inintelUgibles,  ils  furent 
effrayés  de  voir  portés  en  compte  des  parties  de 
métaux,  des  diamants  de  toutes  les  espèces,  mais  en 
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petites  quantités.     Le  total  de  la  dette  s'expliquait    ' 
facilement  par  la  multiplicité  des  articles,  par  les 
précautions  que  nécessitait  le  transport  de  certaines 
substances   ou   l'envoi   de   quelques   machines   pré- 
cieuses, par  le  prix  exorbitant  de  plusieurs  produits    5 
qui  ne  s'obtenaient  que  difficilement,  ou  que  leur 
rareté  rendait  chers,  enfin  par  la  valeur  des  instru- 
ments   de    physique    ou    de    chimie    confectionnés 
d'après  les  instructions  de  M.  Claes.     Le  notaire, 
dans  l'intérêt  de  son  cousin,  avait  pris  des  renseigne-  i<^ 
ments  sur  les  Protez  et  Chiffre  ville,  et  la  probité  de 
ces  négociants  devait  rassurer   sur  la  morahté  de 
leurs  opérations  avec  M.  Claes,  à  qui,  d'ailleurs,  ils 
faisaient  souvent  part  des  résultats  obtenus  par  les 
chimistes  de  Paris,  afin  de  lui  épargner  des  dépenses.  15 
Madame  Claes  pria  le  notaire  de  cacher  à  la  société 
de  Douai  la  nature  de  ces  acquisitions,  qui  eussent      1 
été  taxées  de  folies;   mais  Pierquin  lui  répondit  que      \ 
déjà,  pour  ne  point    aft'aiblir  la  considération  dont 
jouissait    Claes,    il   avait   retardé   jusqu'au    dernier  20 
moment  les  obhgations  notariées  que  l'importance 
des  sommes  prêtées  de  confiance  par  ses  cHents  avait 
enfin  nécessitées.     Il  dévoila  l'étendue  de  la  plaie, 
en  disant  à  sa  cousine  que,  si  elle  ne  trouvait  pas  le 
moyen  d'empêcher  son  mari  de  dépenser  sa  fortune  25 
si  follement,  dans  six  mois  les  biens  patrimoniaux 
seraient  grevés  d'hypothèques  qui  en  dépasseraient 
la  valeur,  .  .  .    Quant  à  lui,  ajouta-t-il,  les  observa- 
tions qu'il  avait  faites  à  son  cousin,  avec  les  ménage- 


6o  LA    RECHERCHE    DE    l'aBSOLU 

mente,  dus   à   un    homme    si   justement    considéré, 

,  n'avaient  pas  eu  la  moindre  influence.  Une  fois 
pour  toutes,  Balthazar  lui  avait  répondu  qu'il 
travaillait  à  la  gloire  et  à  la  fortune  de  sa  famille. 
5  Ainsi,  à  toutes  les  tortures  de  cœur  que  madame 
Claes  avait  supportées  depuis  deux  ans,  dont  cha- 
cune s'ajoutait  à  l'autre  et  accroissait  la  douleur 
du  moment  de  toutes  les  douleurs  passées,  se  joi- 
gnit une  crainte  affreuse,  incessante,  qui  lui  rendait 

lo  l'avenir  épouvantable.  Les  femmes  ont  des  pres- 
sentiments dont  la  justesse  tient  du  prodige. 
Pourquoi,  en  général,  tremblent-elles  plus  qu'elles 
n'espèrent  quand  il  s'agit  des  intérêts  de  la  vie? 
Pourquoi    n'ont-elles  de  foi    que    pour   les  grandes 

15  idées  de  l'avenir  religieux?  Pourquoi  devinent-elles  si 
habilement  les  catastrophes  de  fortune  ou  les  crises 
de  nos  destinées?  Peut-être  le  sentiment  qui  les 
unit  à  l'homme  qu'elles  aiment  leur  en  fait-il  ad- 
mirablement peser  les  forces,   estimer  les  facultés, 

20  connaître  les  goûts,  les  passions,  les  vices,  les  vertus; 
la  perpétuelle  étude  de  ces  causes,  en  présence 
desquelles  elles  se  trouvent  sans  cesse,  leur  donne 
sans  doute  la  fatale  puissance  d'en  prévoir  les  effets 
dans    toutes    les    situations   possibles.     Ce    qu'elles 

25  voient  du  présent  leur  fait  juger  l'avenir  avec  une 
habileté  naturellement  expliquée  par  la  perfection 
de  leur  système  nerveux,  qui  leur  permet  de  saisir 
les  diagnostics  les  plus  légers  de  la  pensée  et  des 
sentiments.     Tout    en    elles   vibre    à    l'unisson    des 
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grandes  commotions  morales.     Ou  elles  sentent,  ou 
elles    voient.     Or,    quoique    séparée    de    son    mari 
depuis  deux  ans,  madame  Claes  pressentait  la  perte  | 
de  sa  fortune.     Elle  avait  apprécié  la  fougue  ré- 
fléchie,   l'inaltérable    constance    de    Balthazar;     s'il    s 
était  vrai  qu'il  cherchât  à  faire  de  l'or,  il  devait 
jeter    avec    une    parfaite    insensibilité    son    dernier 
morceau  de  pain  dans  son  creuset;    mais  que  cher- 
chait-il?    Jusque-là,   le   sentiment  maternel  et  l'a.- 
mour  conjugal  s'étaient  si  bien  confondus  dans  le  lo 
cœur  de  cette  femme,  que  jamais  ses  enfants,  égale- 
ment aimés  d'elle  et  de  son  mari,  ne  s'étaient  inter- 
posés entre  eux.     Mais  tout  à  coup  elle  fut  parfois 
plus  mère  qu'elle  n'était  épouse,  quoiqu'elle  fût  plus 
souvent  épouse  que  mère.     Et  néanmoins,  quelque  15 
disposée  qu'elle  pût  être  à  sacrifier  sa  fortune  et 
même  ses  enfants  au  bonheur  de  celui  qui  l'avait 
choisie,  aimée,  adorée,  et  pour  qui  elle  était  encore 
la  seule  femme  qu'il  y  eût  au  monde,  les  remords 
que  lui  causait  la  faiblesse  de  son  amour  maternel  la  20 
jetaient  en  d'horribles  alternatives.     Ainsi,  comme 
femme,  elle  souffrait  dans  son  cœur;    comme  mère, 
elle  souffrait  dans  ses  enfants;  et,  comme  chrétienne, 
elle  souffrait  pour  tous.     Elle  se  taisait  et  contenait 
ces   cruels   orages   dans  son  âme.     Son   mari,   seul  25 
arbitre  du  sort  de  sa  famille,  était  le  maître  d'en 
régler  à  son  gré  la  destinée,  il  n'en  devait  compte 
qu'à    Dieu.     D'ailleurs,    pouvait-elle    lui    reprocher 
l'emploi  de  sa  fortune,   après  le   désintéressement 


5     11 


62  LA   RECHERCHE    DE    L  ABSOLU 

dont  il  avait  fait  preuve  pendant  dix  années  de 
mariage?  Était-elle  juge  de  ses  desseins?  Mais  sa 
conscience,  d'accord  avec  le  sentiment  et  les  lois, 
lui  disait  que  les  parents  étaient  les  dépositaires  de 

5  la  fortune,  et  n'avaient  pas  le  droit  d'aliéner  le 
bonheur  matériel  de  leurs  enfants.  Pour  ne  point 
résoudre  ces  hautes  questions,  elle  aimait  mieux  fer- 
mer les  yeux,  suivant  l'habitude  des  gens  qui  refusent 

V    de  voir  l'abîme  au  fond  duquel  ils  savent  devoir 

lo^ouler.  Depuis  six  mois,  son  mari  ne  lui  avait  plus 
remis  d'argent  pour  la  dépense  de  sa  maison.  Elle 
fit  vendre  secrètement  à  Paris  les  riches  parures  de 
diamants  que  son  frère  lui  avait  données  au  jour  de 
son  mariage,  et  introduisit  la  plus  stricte  économie 

15  dans  sa  maison.  Elle  renvoya  la  gouvernante  de 
ses  enfants,  et  même  la  nourrice  de  Jean.  Jadis, 
le  luxe  des  voitures  était  ignoré  de  la  bourgeoisie, 
à  la  fois  si  humble  dans  ses  mœurs,  si  fière  dans  ses 
sentiments;    rien  n'avait   donc  été  prévu   dans  la 

20  maison  Claes  pour  cette  invention  moderne;  Bal- 
thazar  était  obUgé  d'avoir  son  écurie  et  sa  remise 
dans  une  maison  en  face  de  la  sienne;  ses  occupa- 
tions ne  lui  permettaient  plus  de  surveiller  cette 
partie  du  ménage,  qui  regarde  essentiellement  les 

25  hommes;  madame  Claes  supprima  la  dépense  oné- 
reuse des  équipages  et  des  gens  que  son  isolement 
rendait  inutiles,  et  malgré  la  bonté  de  ces  raisons, 
elle  n'essaya  point  de  colorer  ses  réformes  par  des 
prétextes.     Jusqu'à  présent,  les  faits  avaient  démenti 
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ses  paroles,  et  le  silence  était  désormais  ce  qui  con- 
venait le  mieux.     Le  changement  du  train  des  Claes 
n'était  pas  justifiable  dans  un  pays  où,  comme  en 
Hollande,  quiconque  dépense  tout  son  revenu  passe     / 
pour    un    fou.     Seulement,    comme    sa    fille    aînée,    5 
Marguerite,  allait  avoir  seize  ans,  Joséphine  parut 
vouloir  lui  faire  faire  une  belle  alHance,  et  la  placer 
dans  le  monde,  comme  il  convenait  à  une  fille  alliée 
aux    Molina,    aux    Van    Ostrom-Temninck    et    aux 
Casa-Réal.     Quelques    jours    avant    celui    pendant  10    . 
lequel  commence  cette  histoire,  l'argent  des  diamants         J 
était   épuisé.     Ce   même   jour,    à    trois   heures,    en        7        J 
conduisant    ses    enfants    à    vêpres,    madame    Claes        ^ 
avait  rencontré  Pierquin,  qui  venait  la  voir  et  qui        \ 
l'accompagna   jusqu'à    Saint-Pierre,    en    causant    à  15  / 
voix  basse  sur  sa  situation.  ^^-^ 

—  Ma  cousine,  dit-il,  je  ne  saurais,  sans  manquer 
à  l'amitié  qui  m'attache  à  votre  famille,  vous  cacher 
le  péril  où  vous  êtes,  et  ne  pas  vous  prier  d'en  con- 
férer avec  votre  mari.     Qui  peut,  si  ce  n'est  vous,  20 
l'arrêter  sur  le  bord  de  l'abîme  où  vous  marchez?     ""' 
Les  revenus  des  biens  hypothéqués  ne  suffisent  point 
à  payer  les  intérêts  des  sommes  empruntées;    ainsi 
vous  êtes  aujourd'hui  sans  aucun  revenu.     Si  vous 
coupiez  les  bois  que  vous  possédez,  ce  serait  vous  25 
enlever  la  seule  chance  de  salut  qui  vous  restera  dans  - 
l'avenir.     Mon  cousin  Balthazar  est  en  ce  momentJ 
débiteur  d'une  somme  de  trente  mille  francs  à  la 
maison  Protez  et  Chiffre\'ille  de  Paris;    avec  quoi 
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les  payerez-vous?  avec  quoi  vivrez-vous?  et  que 
deviendrez-vous  si  Claes  continue  à  demander  des 
réactifs,  des  verreries,  des  piles  de  Volta  et  autres 
brimborions?  Toute  votre  fortune,  moins  la  maison 
5  et  le  mobilier,  s'est  dissipée  en  gaz  et  en  charbon. 
Quand  il  a  été  question,  avant-hier,  d'hypothéquer 
sa  maison,  savez- vous  quelle  a  été  la  réponse  de 
Claes:  "  Diable!  "  Voilà  depuis  trois  ans  la  pre- 
mière trace  de  raison  qu'il  ait  donnée. 

lo      Madame   Claes   pressa   douloureusement  le  bras 
de  Pierquin,  leva  les  yeux  au  ciel  et  dit: 
—  Gardez-nous  le  secret! 

Malgré  sa  piété,  la  pauvre  femme,  anéantie  par 
ces  paroles  d'une  clarté  foudroyante,  ne  put  prier, 

15  elle  resta  sur  sa  chaise  entre  ses  enfants,  ouvrit  son 
paroissien  et  n'en  tourna  pas  un  feuillet;  elle  était 
tombée  dans  une  contemplation  aussi  absorbante 
que  l'étaient  les  méditations  de  son  mari.  L'hon- 
neur espagnol,  la  probité  flamande  résonnaient  dans  ; 

20  son   âme   d'une   voix   aussi  puissante   que   celle   de  ! 
l'orgue.     La  ruine  de  ses  enfants  était  consommée! 
Entre  eux  et  l'honneur  de  leur  père,  il  ne  fallait  plus 
hésiter.     La  nécessité   d'une  lutte  prochaine  entre 
elle  et  son  mari  l'épouvantait;   il  était  à  ses  yeux  si 

25  grand,  si  imposant,  que  la  seule  perspective  de  sx' 
colère  l'agitait  autant  que  l'idée  de  la  majesté  divin|^l 
Elle  allait  donc  sortir  de  cette  constante  soumisson. 
dans  laquelle  elle  était  saintement  demeurée  comme 
épouse.     L'intérêt  de  ses  enfants  l'obligerait  à  con- 
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trarier  dans  ses  goûts  un  homme  qu'elle   idolâtrait. 
Ne  faudrait-il  pas  souvent  le  ramener  à  des  questions 
positives,  quand  il  planerait  dans  les  hautes  régions 
de  la  science,  le  tirer  violemment  d'un  riant  avenir    ' 
pour  le  plonger  dans  ce  que  la  matérialité  présente    5 
de  plus  hideux  aux  artistes  et  aux  grands  hommes. 
Pour  elle,  Balthazar  Claes  était  un  géant  de  science, 
un   homme   gros   de   gloire;    il   ne   pouvait   l'avoir 
oubliée  que  pour  les  plus  riches  espérances;    puis  il 
était   si   profondément   sensé,    elle   l'avait   entendu  10 
parler  avec  tant  de  talent  sur  des  questions  de  tout 
genre,  qu'il  devait  être  sincère  en  disant  qu'il  tra- 
vaillait pour  la  gloire  et  la  fortune  de  sa  famille 
L'amour  de  cet  homme  pour  sa  femme  et  ses  enfants 
n'était  pas  seulement  immense,  il  était  infini.     Ces  15 
sentiments  n'avaient  pu  s'aboHr,  ils  s'étaient  sans 
doute  agrandis  en  se  reproduisant  sous  une  autre 
forme.     Elle,  si  noble,  si  généreuse  et  si  craintive, 
allait  faire  retentir  incessamment  aux  oreilles  de  ce 
grand  homme  le  mot  argent  et  le  son  de  l'argent;  lui  20 
montrer   les  plaies  de  la  misère,  lui  faire  entendre 
les  cris   de  la  détresse,  quand  il  entendrait  les  voix 
mélodieuses  de  la  renommée!     Peut-être  l'affection 
que  Balthazar  avait  pour  elle  s'en  diminuerait-elle? 
Si  elle  n'avait  pas  eu  d'enfants,  elle  aurait  embrassé  25 
courageusement  et  avec  plaisir  la  destinée  nouvelle   • 
que  lui  faisait  son  mari.     Les  femmes  élevées  dans 
l'opulence    sentent    promptement  le  vide  que  cou- 
vrent   les    jouissances   matérielles,  et,  quand    leur 
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cœur,  plus  fatigué  que  flétri,  leur  a  fait  trouver  le 
bonheur  que  donne  un  constant  échange  de  senti- 
ments vrais,  elles  ne  reculent  point  devant  une 
existence  médiocre,  si  cette  existence  convient  à 
5  l'être  par  lequel  elles  se  savent  aimées.  Leurs  idées, 
leurs  plaisirs  sont  soumis  aux  caprices  de  cette  vie 
en  dehors  de  la  leur;  pour  elles,  le  seul  avenir  re- 
doutable est  de  la  perdre.  En  ce  moment,  donc,  ses 
enfants  séparaient  Pépita  de  sa  vraie  vie,  autant  que 

lo  Balthazar  Claes  s'était  séparé  d'elle  par  la  science; 

f  aussi,  quand  elle  fut  revenue  de  vêpres  et  qu'elle  se 
fut  jetée  dans  sa  bergère,  renvoya-t-elle  ses  enfants 
en  réclamant  d'eux  le  plus  profond  silence;    puis 

'^  elle  fit  demander  à  son  mari  de  venir  la  voir;   mais, 

15  quoique  Lemulquinier,  le  vieux  valet  de  chambre, 
eût  insisté  pour  l'arracher  à  son  laboratoire,  Bal- 
thazar y  était  resté.  Madame  Claes  avait  donc  eu 
le  temps  de  réfléchir.  Et  elle  aussi  demeura  son- 
geuse, sans  faire  attention  à  l'heure,  ni  au  temps,  ni 

20  au  jour.  La  pensée  de  devoir  trente  mille  francs 
et  de  ne  pouvoir  les  payer  réveilla  les  douleurs 
passées,  les  joignit  à  celles  du  présent  et  de  l'avenir. 
Cette  masse  d'intérêts,  d'idées,  de  sensations  la 
trouva    trop    faible,    elle    pleura.      Quand    elle    vit 

25  entrer  Balthazar,  dont  alors  la  physionomie  lui  parut 
plus  terrible,  plus  absorbée,  plus  égarée  qu'elle  ne 
l'avait  jamais  été;  quand  il  ne  lui  répondit  pas, 
elle  resta  d'abord  fascinée  par  l'immobilité  de  ce 

y   regard  blanc  et  vide,  par  toutes  les  idées  dévorantes 
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que  distillait  ce  front  chauve.  Sous  le  coup  de  cette 
impression,  elle  désira  mourir.  Quand  elle  eut 
entendu  cette  voix  insouciante  exprimant  un  désir 
scientifique  au  moment  où  elle  avait  le  cœur  écrasé, 
son  courage  revint;  elle  résolut  de  lutter  contre  5 
cette  épouvantable  puissance  qui  lui  avait  ravi  un 
amant,  qui  avait  enlevé  à  ses  enfants  un  père,  à  la 
maison  une  fortune,  à  tous  le  bonheur.  Néanmoins, 
elle  ne  put  réprimer  la  constante  trépidation 
qui  l'agita,  car,  dans  toute  sa  vie,  il  ne  s'était  10 
pas  rencontré  de  scène  si  solennelle.  Ce  mo- 
ment terrible  ne  contenait-il  pas  virtuellement 
son  avenir,  et  le  passé  ne  s'y  résumait-il  pas  tout 
entier? 

Maintenant,  les  gens  faibles,  les  personnes  timides,  15 
ou  celles  à  qui  la  vivacité  de  leurs  sensations  agrandit 
les  moindres  difficultés  de  la  vie,  les  hommes  que 
saisit  un  tremblement  involontaire  devant  les  arbi- 
tres  de   leur   destinée   peuvent   tous   concevoir   les 
milliers  de  pensées  qui  tournoyèrent  dans  la  tête  de  20 
cette  femme,  et  les  sentiments  sous  le  poids  desquels 
son  cœur  fut  comprimé,  quand  son  mari  se  dirigea 
lentement  vers  la  porte  du  jardin.     La  plupart  des 
femmes  connaissent  les  angoisses  de  l'intime  délibé- 
ration   contre  laquelle  se  débattit  madame   Claes.  25 
Ainsi   celles   mêmes   dont   le   cœur   n'a   encore   été 
violemment   ému   que   pour    déclarer   à   leur   mari 
quelque  excédant  de  dépenses  ou  des  dettes  faites 
chez  la  marchande  de  modes,  comprendront  combien 
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les  battements  du  cœur  s'élargissent  alors  qu'il  s'en 
va  de  toute  la  vie.  Une  belle  femme  a  de  la  grâce 
à  se  jeter  aux  pieds  de  son  mari,  elle  trouve  des 
ressources  dans  les  poses  de  la  douleur;  tandis  que 
s  le  sentiment  de  ses  défauts  physiques  augmentait 
encore  les  craintes  de  madame  Claes.  Aussi,  quand 
elle  vit  Balthazar  près  de  sortir,  son  premier  mouve- 
ment fut-il  bien  de  s'élancer  vers  lui;  mais  une 
cruelle  pensée  réprima  son  élan,  elle  allait  se  mettre 

lo  debout  devant  lui!  ne  devait-elle  pas  paraître  ridicule 
à  un  homme  qui,  n'étant  plus  soumis  aux  fascinations 
de  l'amour,  pourrait  voir  juste?  Joséphine  eût 
volontiers  tout  perdu,  fortune  et  enfants,  plutôt 
que  d'amoindrir  sa  puissance  de  femme.     Elle  voulut 

15  écarter  toute  chance  mauvaise  dans  une  heure  si 
solennelle,  et  appela  fortement: 
"^         — Balthazar! 

Il  se  retourna  machinalement  et  toussa;  mais,  sans 
faire  attention  à  sa  femme,  il  vint  cracher  dans  une 

20  de  ces  petites  boites  carrées  placées  de  distance  en 
distance  le  long  des  boiseries,  comme  dans  tous  les 
appartements  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique. 
Cet  homme,  qui  ne  pensait  à  personne,  n'oubliait 
jamais  les  crachoirs,   tant  cette  habitude  était  in- 

25  vétérée.  Pour  la  pauvre  Joséphine,  incapable  de 
se  Tendre  compte  de  cette  bizarrerie,  le  soin  constant 
que  son  mari  prenait  du  mobilier  lui  causait  toujours 
une  angoisse  inouïe;  mais,  dans  ce  moment,  elle  fut 
si  violente,  qu'elle  la  jeta  hors  des  bornes,  et  lui  fit 
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crier  d'un  ton  plein  d'impatience  où  s'exprimèrent 
tous  ses  sentiments  blessés: 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  parle  I 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  répondit  Balthazar 
en  se  retournant  vivement  et  lançant  à  sa  femme  un    5 
regard  où  la  vie  revenait  et  qui  fut  pour  elle  comme 
un  coup  de  foudre. 

—  Pardon,  mon  ami  ....  dit-elle  en  pâlissant. 
Elle  voulut  se  lever  et  lui  tendre  la  main,  mais 

elle  retomba  sans  force.  10 

—  Je  me  meurs!    dit-elle  d'une  voix  entrecoupée 
par  des  sanglots. 

A  cet  aspect.  Balthazar  eut,  comme  tous  les  gens 
distraits,  une  vive  réaction  et  devina  pour  ainsi  dire 
le  secret  de  cette  crise;  il  prit  aussitôt  madame  Claes  15 
dans  ses  bras,  ouvrit  la  porte  qui  donnait  sur  la 
petite  antichambre,  et  franchit  si  rapidement  le 
vieil  escaHer  de  bois,  que,  la  robe  de  sa  femme  ayant 
accroché  une  gueule  des  taras.ques  qui  formaient  les 
balustres,  il  en  resta  un  lé  entier  arraché  à  grand  20 
bruit.  Il  donna,  pour  l'ouvrir,  un  coup  de  pied  à 
la  porte  du  vestibule  commun  à  leurs  apparte- 
ments; mais  il  trouva  la  chambre  de  sa  femme 
fermée. 

Il  posa  doucement  Joséphine  sur  un  fauteuil  en  25 
lui  disant: 

—  Mon  Dieu,  où  est  la  clef? 

—  Merci,  mon  ami!  dit  madame  Claes  en  ouvrant 
les  yeux,  voici  la  première  fois  depuis  bien  long- 
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temps   que    je    me     suis    sentie    si    près    de    ton 
cœur. 

—  Bon  Dieu!  cria  Claes,  la  clef?  voici  nos  gens.  .  . 
Joséphine  lui  fit  signe  de  prendre  la  clef  qui  était 

S  attachée  à  un  ruban  le  long  de  sa  poche.  Après 
avoir  ouvert  la  porte,  Balthazar  jeta  sa  femme  sur  un 
canapé,  sortit  pour  empêcher  ses  gens  effrayés  de 
monter,  en  leur  donnant  l'ordre  de  promptement 
servir  le  dîner,  et  vint  avec  empressement  retrouver 

lo  sa  femme. 

—  Qu'as-tu,   ma   chère   vie?   dit-il   en   s'asseyant 
près  d'elle  et  lui  prenant  la  main,  qu'il  baisa. 

—  Mais  je  n'ai  plus  rien,  répondit-elle,  je  ne  souffre 
plus!     Seulement,  je  voudrais  avoir  la  puissance  de 

15  Dieu  pour  mettre  à  tes  pieds  tout  l'or  de  la  terre. 

—  Pourquoi  de  l'or?  demanda-t-il. 

Et  il  attira  sa  femme  sur  lui,  la  pressa  et  la  baisa 
de  nouveau  sur  le  front. 

—  Ne  me  donnes-tu  pas  de  plus  grandes  richesses 
20  en  m'aimant  comme  tu  m'aimes,  chère  et  précieuse 

créature?  reprit-il. 

\     — Oh!  mon  Balthazar,  pourquoi  ne  dissiperais-tu 
/pas  les  angoisses  de  notre  vie  à  tous,   comme  tu 
's- chasses  par  ta  voix  le  chagrin  de  mon  cœur?     Enfin, 
25  je  le  vois,  tu  es  toujours  le  même. 

—  De  quelles  angoisses  parles-tu,  ma  chère? 

—  Mais  nous  sommes  rumés^mon  ami  ! 

—  Ruinés?  répéta-t-il. 
Il  se  mit  à  sourire,  caressa  la  main  de  sa  femme 
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en  la  tenant  dans  les  siennes,  et  dit  d'une  voix  douce 
qui  depuis  longtemps  ne  s'était  pas  fait  entendre: 

—  ]\Iais   demain,   mon   ange,   notre   fortune   sera 
peut-être    sans    bornes.     Hier,  en    cherchant    des 
secrets  bien  plus  importants,  je  crois  avoir  trouvé    5 
le  moyen  de  cristalHser  le  carbone,  la  substance  du   s/ 
diamant.  ...  0  ma  chère  femme,   dans  quelques 
jours,    tu    me    pardonneras    mes    distractions!     Il 
parait  que  je  suis  distrait  quelquefois.     Ne  t'ai-je 
pas  brusquée  tout  à  l'heure?     Sois  indulgente  pour  10 
un  homme  qui  n'a  jamais  cessé  de  penser  à  toi,  dont 

les  travaux  sont  tout  pleins  de  toi,  de  nous.  .  .  . 

—  Assez,  assez!  dit-elle;  nous  causerons  de  tout 
cela  ce  soir,  mon  ami.  Je  souffrais  par  trop  de 
douleur;    maintenant,  je  souffre  par  trop  de  plaisir.  15 

Elle  ne  s'attendait  pas  à  revoir  cette  figure  animée 
par  un  sentiment  aussi  tendre  pour  elle  qu'il  l'était 
jadis,  à  entendre  cette  voix  toujours  aussi  douce 
qu'autrefois,  et  à  retrouver  tout  ce  qu'elle  croyait 
avoir  perdu.  20 

—  Ce  soir,  reprit-il,  je  veux  bien,  nous  causerons. 
Si  je  m'absorbais  dans  quelque  méditation,  rappelle- 
moi  cette  promesse.  Ce  soir,  je  veux  quitter  mes 
calculs,  mes  travaux,  et  me  plonger  dans  toutes  les 
joies  de  la  famille,  dans  les  voluptés  du  cœur;  car,  25 
Pépita,  j'en  ai  besoin,  j'en  ai  soif! 

—  Tu  me  diras  ce  que  tu  cherches,  Balthazar? 

—  Mais,  pauvre  enfant,  tu  n'y  comprendrais  rien. 

—  Tu   crois?  .  .  .  Eh!   mon  ami,   voici  près   de 
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^     quatre  mois  que  j'étudie  la  chimie  pour  pouvoir  en 

'^     causer  avec  toi.     J'ai  lu  Fourcroy,  Lavoisier,  Chap- 

tal,  NoUet,  Rouelle,  Berthollet,  Gay-Lussac,  Spal- 

lanzani,  Lcuwenhoek,  Galvani,  Volta,  enfin  tous  les 

5  livres  relatifs  à  la  science  que  tu  adores.     Va,  tu 

peux  me  dire  tes  secrets. 

—  Oh!  tu  es  un  ange,  s'écria  Balthazar  en  tombant 
aux  genoux  de  sa  femme  et  versant  des  pleurs  d'at- 
tendrissement  qui   la   firent   tressaillir,    nous   nous 

/  lo  comprendrons  en  tout! 

—  Ah!  dit-elle,  je  me  jetterais  dans  le  feu  de 
l'enfer  qui  attise  tes  fourneaux  pour  entendre  ce  mot 
de  ta  bouche  et  pour  te  voir  ainsi. 

En  entendant  le  pas  de  sa  fille  dans  l'antichambre, 
15  elle  s'y  élança  vivement. 

—  Que  voulez- vous,  Marguerite?  dit-elle  à  sa  fille 
aînée. 

—  Ma  chère  mère,  M.  Pierquin  vient  d'arriver. 
S'il  reste  à  dîner,  il  faudra  du  Unge,  et  vous  avez 

20  oublié  d'en  donner  ce  matin.  .  .  . 

Madame  Claes  tira  de  sa  poche  un  trousseau  de 
petites  clefs,  les  remit  à  sa  fille,  en  lui  désignant  les 
armoires  en  bois  des  îles  qui  garnissaient  cette  anti- 
chambre, et  lui  dit: 

25  —  Ma  fille,  prenez  à  droite,  dans  les  services  Grain- 
dorge.  —  Puisque  mon  cher  Balthazar  me  revient 
aujourd'hui,  rends-le-moi  tout  entier?  dit-elle  en 
rentrant  et  donnant  à  sa  physionomie  une  expres- 
sion de  douce  mahce.     Mon  ami,  va  chez  toi,  fais- 
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moi  la  grâce  de  t'habiller,  nous  avons  Pierquin  à 
dîner.  Voyons,  quitte  ces  habits  déchirés.  Tiens, 
vois  ces  taches!  N'est-ce  pas  de  l'acide  muriatique 
ou  sulfurique  qui  a  bordé  de  jaune  tous  ces  trous? 
Allons,  rajeunis-toi,  je  vais  t'envoyer  Mulquinier  s 
quand  j'aurai  changé  de  robe. 

Balthazar  voulut  passer  dans  sa  chambre  par  la 
porte  de  communication,  mais  il  avait  oubHé  qu'elle 
était  fermée  de  son  côté.     Il  sortit  par  l'antichambre. 

—  Marguerite,  mets  le  linge  sur  un  fauteuil,  et  lo 
viens  m'habiller,   je  ne  veux  pas   de   Martha,   dit 
madame  Claes  en  appelant  sa  fille. 

Balthazar  avait  pris  Marguerite,  l'avait  tournée 
vers  lui  par  un  mouvement  joyeux,  en  lui  disant: 

—  Bonjour,  mon  enfant!   tu  es  bien  jolie  aujour-  15 
d'hui,  dans  cette  robe  de  mousseline  et  avec  cette 
ceinture  rose! 

Puis  il  la  baisa  au  front  et  lui  serra  la  main.  f 

— -Maman,     papa    vient     de    m'embrasser!     dit 

Marguerite  en  entrant  chez  sa  mère;    il  parait  bien  20 

joyeux,  bien  heureux! 

—  Mon   enfant,    votre   père    est   un    bien   grand 
homme;    voici  bientôt  trois  ans  qu'il  travaille  pour 
la  gloire  et  la  fortune  de  sa  famille,  et  il  croit  avoir 
atteint   le   but   de   ses   recherches.      Ce   jour   doit  25 
être  pour  nous  tous  une  belle  fête.  .  .  . 

—  Ma  chère  maman,  répondit  ^larguerite,  nos 
gens  étaient  si  tristes  de  le  voir  refrogné,  que  nous 
ne     serons     pas    seules    dans    la    joie.    .    .    .Oh  ! 
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mettez  donc  une  autre    ceinture,    celle-ci    est    trop 
fanée. 

— •  Soit,  mais  dépêchons-nous,  je  veux  aller  parler 
à  Pierquin.     Où  est-il? 
s      —  Dans  le  parloir,  il  s'amuse  avec  Jean. 

—  Où  sont  Gabriel  et  Félicie? 

—  Je  les  entends  dans  le  jardin. 

—  Eh  bien,  descendez  vite;  veillez  à  ce  qu'ils  n'y 
cueillent  pas  de  tulipes!  votre  père  ne  les  a  pas  encore 

lo  vues  de  cette  année,  et  il  pourrait  aujourd'hui  vouloir 
les  regarder  en  sortant  de  table.  Dites  à  Mulquinier 
de  monter  à  votre  père  tout  ce  dont  il  a  besoin  pour 
sa  toilette. 

Quand  Marguerite  fut  sortie,  madame  Claes  jeta 

15  un  coup  d'œil  à  ses  enfants  par  les  fenêtres  de  sa 
chambre  qui  donnaient  sur  le  jardin,  et  les  x-it  occu- 
pés à  regarder  un  de  ces  insectes  à  ailes  vertes, 
luisantes  et  tachetées  d'or,  vulgairement  appelés  des 
couturières. 

20  —  Soyez  sages,  mes  bien-aimés,  dit-elle  en  faisant 
remonter  une  partie  du  vitrage,  qui  était  à  couhsse 
et  qu'elle  arrêta  pour  aérer  sa  chambre. 

Puis  elle  frappa  doucement  à  la  porte  de  com- 
munication pour  s'assurer  que  son  mari  n'était  pas 

25  retombé  dans  quelque  distraction.  Il  ouvrit  et  elle 
lui  dit  d'un  accent  joyeux  en  le  voyant  déshabillé: 

—  Tu  ne  me  laisseras  pas  longtemps  seule  avec 
Pierquin,  n'est-ce  pas?  Tu  me  rejoindras  prompte- 
ment. 
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Elle  se  trouva  si  leste  pour  descendre,  qu'en  l'en- 
tendant; un  étranger  n'aurait  pas  reconnu  le  pas 
d'une  boiteuse. 

—  Monsieur,  en  emportant  madame,  lui  dit  le 
valet  de  chambre  qu'elle  rencontra  dans  l'escalier,  a  5 
déchiré  la  robe,  ce  n'est  qu'un  méchant  bout  d'étoffe; 
mais  il  a  brisé  la  mâchoire  de  cette  figure,  et  je  ne 
sais  pas  qui  pourra  la  remettre.  Voilà  notre  escalier 
déshonoré,  cette  rampe  était  si  belle! 

—  Bah!  mon  pauvre  Mulquinier,  ne  la  fais  pas  10 
raccommoder,  ce  n'est  pas  un  malheur. 

— ■  Qu'arrive-t-il   donc,    se    dit   Mulquinier,    pour 
,  que  ce  nesûit^as  un  désastre?     Mon  maître  aurait-il 
trouvé  i'ahsoUi?  ^ 


—  Bonjour,  monsieur  Pierquin,  dit  madame  Claes  15 
en  ouvrant  la  porte  du  parloir. 

Le  notaire  accourut  pour  donner  le  bras  à  sa 
cousine,  mais  elle  ne  prenait  jamais  que  celui  de  son 
mari;  elle  remercia  donc  son  cousin  par  un  sourire 
et  lui  dit:  20 

—  Vous  venez  peut-être  pour  les  trente  mille 
francs? 

—  Oui,  madame;    en  rentrant  chez  moi,  j'ai  reçu 
une  lettre  d'a\'is  de  la  maison  Protez  et  Chiffreville, 
qui  a  tiré  sur  M.   Claes  six  lettres  de  change  de  25 
chacune  cinq  mille  francs. 

—  Eh  bien,  n'en  parlez  pas  à  Balthazar  aujour- 
d'hui, dit-elle.  Dînez  avec  nous.  Si  par  hasard  il 
vous  demandait  pourquoi  vous  êtes  venu,  trouvez 
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quelque  prétexte  plausible,  je  vous  en  prie.  Donnez- 
moi  la  lettre,  je  lui  parlerai  moi-même  de  cette 
affaire.  Tout  va  bien,  reprit-elle  en  voyant  l'éton- 
nement  du  notaire.  Dans  quelques  mois,  mon  mari 
5  remboursera  probablement  les  sommes  qu'il  a  em- 
pruntées. 

En  entendant  cette  phrase  dite  à  voix  basse,  le 
notaire  regarda  mademoiselle  Claes  qui  revenait  du 
jardin,  suivie  de  Gabriel  et  de  Félicie,  et  dit: 

lo  —  Je  n'ai  jamais  vu  mademoiselle  Marguerite 
aussi  jolie  qu'elle  l'est  en  ce  moment. 

Madame  Claes,  qui  s'était  assise  dans  sa  bergère 
et  avait  pris  sur  ses  genoux  le  petit  Jean,  leva  la 
tête,  regarda  sa  fille  et  le  notaire  en  affectant  un  air 

15  indifférent. 

Pierquin  était  de  taille  moyenne,  ni  gras  ni  maigre, 

î  d'une  figure  vulgairement  belle  et  qui  exprimait  une 

tristesse  plus  chagrine  que  mélancolique,  une  rêverie 

plus    indéterminée    que    pensive;     il    passait    pour 

20  misanthrope,  mais  il  était  trop  intéressé,  trop  grand 
mangeur  pour  que  son  divorce  avec  le  monde  fût  réel. 
Son  regard  habituellement  perdu  dans  le  vide,  son 
attitude  indifférente,  son  silence  aô'ecté  semblaient 
accuser  de  la  profondeur,  et  couvraient  en  réalité  le 

25  vide  et  la  nullité  d'un  notaire  exclusivement  occupé 
d'intérêts  humains,  mais  qui  se  trouvait  encore 
assez  jeune  pour  être  envieux.  S'alher  à  la  maison 
Claes  aurait  été  pour  lui  la  cause  d'un  dévouement 
sans  bornes,  s'il  n'avait  pas  eu  quelque  sentiment 
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d'avarice  sous-jacent.  Il  faisait  le  généreux,  mais 
il  savait  compter.  Aussi,  sans  se  rendre  raison  à 
lui-même  de  ses  changements  de  manières,  ses 
attentions  étaient-elles  tranchantes,  dures  et  bour- 
rues comme  le  sont  en  général  celles  des  gens  d'af-  5 
faires,  quand  Claes  lui  semblait  ruiné;  puis  elles 
devenaient  affectueuses,  coulantes  et  presque  ser- 
viles,  quand  il  soupçonnait  quelque  heureuse  issue 
aux  travaux  de  son  cousin.  Tantôt,  il  voyait  en 
Marguerite  Claes  une  infante  de  laquelle  il  était  10 
impossible  à  un  simple  notaire  de  province  d'appro- 
cher; tantôt,  il  la  considérait  comme  une  pauvre 
fille  trop  heureuse  s'il  daignait  en  faire  sa  femme. 
Il  était  homme  de  province,  et  Flamand,  sans 
malice;  il  ne  manquait  même  ni  de  dévouement  ni  15 
de  bonté;  mais  il  avait  un  naïf  égoïsme  qui  rendait 
ses  quahtés  incomplètes,  et  des  ridicules  qui  gâtaient 
sa  personne.  En  ce  moment,  madame  Claes  se 
souvint  du  ton  bref  avec  lequel  le  notaire  lui  avait 
parlé  sous  le  porche  de  l'éghse  Saint-Pierre,  et  remar-  20 
qua  la  révolution  que  sa  réponse  avait  faite  dans  ses 
manières;  elle  devina  le  fond  de  ses  pensées,  et  d'un 
regard  perspicace  elle  essaya  de  lire  dans  l'âme  de 
sa  fille  pour  savoir  si  elle  pensait  à  son  cousin;  mais 
elle  ne  vit  en  elle  que  la  plus  parfaite  indifférence.  25 
Après  quelques  instants,  pendant  lesquels  la  con- 
versation roula  sur  les  bruits  de  la  ville,  le  maître 
du  logis  descendit  de  sa  chambre,  où,  depuis  un 
moment,  sa   femme   entendait   avec  un  inexprima- 


'/ 
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ble  plaisir  des  bottes  criant  sur  le  parquet.  Sa 
démarche,  semblable  à  celle  d'un  homme  jeune  et 
léger,  annonçait  une  complète  métamorphose,  et 
l'attente  que  son  apparition  causait  à  madame 
5  Claes  fut  si  vive,  qu'elle  eut  peine  à  contenir  un 
tressaillement  quand  il  descendit  l'escalier.  Baltha- 
zar  se  montra  bientôt  dans  le  costume  alors  à  la 
mode.  Il  portait  des  bottes  à  revers  bien  cirées 
qui  laissaient  voir  le  haut  d'un  bas  de  soie  blanc, 

10  une  culotte  de  casimir  bleu  à  boutons  d'or,  un  gilet 
blanc  à  fleurs  et  un  frac  bleu.  Il  avait  fait  sa  barbe, 
peigné  ses  cheveux,  parfumé  sa  tête,  coupé  ses  on- 
gles et  lavé  ses  mains  avec  tant  de  soin,  qu'il  semblait 
méconnaissable  à  ceux  qui  l'avaient  vu  naguère.     Au 

15  lieu  d'un  vieillard  presque  en  démence,  ses  enfants, 
sa  femme  et  le  notaire  voyaient  un  homme  de  qua- 
rante ans  dont  la  figure  affable  et  polie  était  pleine 
de  séductions.  La  fatigue  et  les  souffrances  que 
trahissaient  la  maigreur  des  contours  et  l'adhérence 

20  de  la  peau  sur  les  os  avaient  même  une  sorte  de 
grâce. 

—  Bonjour,  Pierquin,  dit  Balthazar  Claes. 
Redevenu  père  et  mari,  le  chimiste  prit  son  dernier 

enfant  sur  les  genoux  de  sa  femme,  et  l'éleva  en 
25  l'air  en  le  faisant  rapidement  descendre  et  le  rele- 
vant alternativement. 

—  Voyez  ce  petit!  dit-il  au  notaire.  Une  si  jolie 
créature  ne  vous  donne-t-elle  pas  l'envie  de  vous 
marier?    Croyez-moi,  mon  cher,  les  plaisirs  de  famille 
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consolent  de  tout. — ^Brr!  faisait-il  en  enlevant 
Jean.  Pound!  s'écriait-il  en  le  mettant  à  terre. 
Brr!     Pound! 

L'enfant  riait  aux  éclats  de  se  voir  alternative- 
ment en  haut  du  plafond  et  sur  le  parquet.     La    5 
mère  détourna  les  yeux  pour  ne  pas  trahir  l'émotion 
que  lui  causait  un  jeu  si  simple  en  apparence  et  qui, 
pour  elle,  était  toute  une  révolution  domestique. 

— ■  Voyons    comment   tu  vas,    dit    Balthazar    en 
posant  son  fils  sur  le  parquet  et  s'allant  jeter  dans  10 
une  bergère. 

L'enfant  courut  à  son  père,  attiré  par  l'éclat  des 
boutons  d'or  qui  attachaient  la  culotte  au-dessus 
de  l'oreille  des  bottes. 

— -Tu  es  un  mignon!  dit  le  père  en  l'embrassant,  15 
tu  es  un  Claes,  tu  marches  droit.  — •  Eh  bien,  Gabriel, 
comment  se  porte  le  père  Morillon?  dit-il  à  son 
fils  aîné  en  lui  prenant  l'oreille  et  la  lui  tortillant; 
te  défends-tu  vaillamment  contre  les  thèmes,  les 
versions?  mords-tu  ferme  aux  mathématiques?  20 

Puis  Balthazar  se  leva,  vint  à  Pierquin  et  lui  dit 
avec  cette  affectueuse  courtoisie  qui  le  caractérisait: 

—  Mon  cher,  vous  avez  peut-être  quelque  chose 
à  me  demander? 

Il  lui  donna  le  bras  et  l'entraîna  dans  le  jardin,  25 
en  ajoutant:  i, 

—  Venez  voir  mes  tulipes.  ... 

Madame  Claes  regarda  son  mari  pendant  qu'il 
sortait,  et  ne  sut  pas  contenir  sa  joie  en  le  revoyant 
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si  jeune,  si  affable,  si  bien  lui-même;    elle  se  leva, 
prit  sa  fille  par  la  taille  et  l'embrassa  en  disant: 

—  Ma  chère  Marguerite,  mon  enfant  chérie,  je 
t'aime  encore  mieux  aujourd'hui  que  de  coutume. 

5  —  Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  n'avais  vu  mon 
père  si  aimable,  répondit-elle. 

Lemulquinier  vint  annoncer  que  le  dîner  était 
servi.  Pour  éviter  que  Pierquin  ne  lui  offrît  le  bras, 
madame  Claes  prit  celui  de  Balthazar,  et  toute  la 

10  famille  passa  dans  la  salle  à  manger. 

Cette  pièce,  dont  le  plafond  se  composait  de 
poutres  apparentes,  mais  enjolivées  par  des  pein- 
tures, lavées  et  rafraîchies  tous  les  ans,  était  garnie 
de  hauts  dressoirs  en  chêne  sur  les  tablettes  desquels 

15  se  voyaient  les  plus  curieuses  pièces  de  la  vaisselle 
patrimoniale.  Les  parois  étaient  tapissées  de  cuir 
violet  sur  lequel  avaient  été  imprimés,  en  traits  d'or, 
des  sujets  de  chasse.  Au-dessus  des  dressoirs,  çà 
et  là,  brillaient,  soigneusement  disposés,  des  plumes 

20  d'oiseaux  curieux  et  des  coquillages  rares.  Les 
chaises  n'avaient  pas  été  changées  depuis  le  com- 
mencement du  xvi^  siècle,  et  offraient  cette  forme 
carrée,  ces  colonnes  torses  et  ce  petit  dossier  garni 
d'une  étoffe  à  franges  dont  la  mode  fut  si  répandue, 

25  que  Raphaël  l'a  illustrée  dans  son  tableau  appelé 
la  Vierge  à  la  Chaise.  Le  bois  en  était  devenu  noir, 
mais  les  clous  dorés  reluisaient  comme  s'ils  eussent 
été  neufs,  et  les  étoffes,  soigneusement  renouvelées, 
étaient  d'une  couleur  rouge  admirable.     La  Flandre 
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revivait  là  tout  entière  avec  ses  innovations  espa- 
gnoles. Sur  la  table,  les  carafes,  les  flacons  avaient 
cet  air  respectable  que  leur  donnent  les  ventres  ar- 
rondis du  galbe  antique.  Les  verres  étaient  bien  ces 
vieux  verres  hauts  sur  patte  qui  se  voient  dans  tous  5 
les  tableaux  de  l'école  hollandaise  ou  flamande.  La 
vaisselle,  en  ^rès  et  ornée  de  figures  coloriées  à  la 
manière  de  Bernard  Palissy,  sortait  de  la  fabrique 
anglaise  de  Weegvood.  L'argenterie  était  massive, 
à  pans  carrés,  à  bosses  pleines,  véritable  argenterie  10 
de  famille  dont  les  pièces,  toutes  dift'érentes  de 
ciselure,  de  mode,  de  forme,  attestaient  les  commen- 
cements du  bien-être  et  les  progrès  de  la  fortune  des 
Claes.  Les  serviettes  avaient  des  franges,  mode 
tout  espagnole.  Quant  au  linge,  chacun  doit  penser  15 
que,  chez  les  Claes,  le  point  d'honneur  consistait  à 
en  posséder  de  magnifique.  Ce  service,  cette  ar- 
genterie étaient  destinés  à  l'usage  journalier  de  la 
famille.  La  maison  de  devant,  où  se  donnaient  les 
fêtes,  avait  son  luxe  particulier,  dont  les  merveilles,  20 
réservées  pour  les  jours  de  gala,  leur  imprimaient 
cette  solennité  qui  n'existe  plus  quand  les  choses 
sont  déconsidérées,  pour  ainsi  dire,  par  un  usage 
habituel.  Dans  le  quartier  de  derrière,  tout  était 
marqué  au  coin  d'une  naïveté  patriarcale.  Enfin,  25 
détail  délicieux,  une  vigne  courait  en  dehors  le  long 
des  fenêtres  que  les  pampres  bordaient  de  toutes 
parts. 

—  Vous  restez  fidèle  aux  traditions,  madame,  dit 
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Pierquin  en  recevant  une  assiettée  de  cette  soupe 
au  thym  dans  laquelle  les  cuisinières  flamandes  ou 
hollandaises  mettent  de  petites  boules  de  viande 
roulées  et  mêlées  à  des  tranches  de  pain  grillé,  voici 

S  le  potage  du  dimanche  en  usage  chez  nos  pères! 
Votre  maison  et  celle  de  mon  oncle  Des  Raquets 
sont  les  seules  où  l'on  tetrouve  cette  soupe,  historique 
dans  les  Pays-Bas,  ...  Ah!  pardon,  le  vieux  M. 
Savaron  de  Savarus  la  fait  encore  orgueilleusement 

lo  servir  à  Tournai,  chez  lui;  mais  partout  ailleurs,  la 
vieille  Flandre  s'en  va.  Maintenant,  les  meubles  se 
fabriquent  à  la  grecque,  on  n'aperçoit  partout  que 
casques,  boucliers,  lances  et  faisceaux.  Chacun 
rebâtit  sa  maison,  vend  ses  vieux  meubles,  refond 

15  son  argenterie,  ou  la  troque  contre  la  porcelaine  de 
Sèvres,  qui  ne  vaut  ni  le  vieux  saxe  ni  les  chinoiseries. 
Oh!  moi,  je  suis  Flamand  dans  l'âme.  Aussi  mon 
cœur  saigne-t-il  en  voyant  les  chaudronniers  acheter, 
pour  le  prix  du  bois  ou  du  métal,  nos  beaux  meubles 

20  incrustés  de  cuivre  ou  d'étain.  Mais  l'état  social 
veut  changer  de  peau,  je  crois.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'aux procédés  de  l'art  qui  ne  se  perdent!  Quand 
il  faut  que  tout  aille  vite,  rien  ne  peut  être  conscien- 
cieusement  fait.     Pendant   mon   dernier   voyage   à 

25  Paris,  on  m'a  mené  voir  les  peintures  exposées  au 
Louvre.  Ma  parole  d'honneur,  c'est  des  écrans  que 
ces  toiles  sans  air,  sans  profondeur,  où  les  peintres 
craignent  de  mettre  de  la  couleur.  Et  ils  veulent, 
dit-on,  renverser  notre  vieille  école.  .  .  .  Ah  ouin! .  . . 
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—  Nos  anciens  peintres,  répondit  Balthazar,  étu- 
diaient les  diverses  combinaisons  et  la  résistance  des 
couleurs,  en  les  soumettant  à  l'action  du  soleil  et  de 
la  pluie.  ^lais  vous  avez  raison:  aujourd'hui,  les 
ressources  matérielles  de  l'art  sont  moins  cultivées  5 
que  jamais. 

Madame  Claes  n'écoutait  pas  la  conversation. 
En  entendant  dire  au  notaire  que  les  services  de 
porcelaine  étaient  à  la  mode,  elle  avait  aussitôt  . 
conçu  la  lumineuse  idée  de  vendre  la  pesante  argen-  10  [  j 
terie  provenue  de  la  succession  de  son  frère,  espérant 
ainsi  pouvoir  acquitter  les  trente  mille  francs  dus 
par  son  mari. 

—  Ah!    ahl    disait   Balthazar   au    notaire    quand 
madame    Claes    se    remit    à    la    conversation,    l'on  15 
s'occupe  de  mes  travaux  à  Douai? 

—  Oui,   répondit  Pierquin;    chacun  se  demande 
à  quoi  vous  dépensez  tant  d'argent.     Hier,  j'enten- 
dais M.  le  premier  président  déplorer  qu'un  homme  '/ 
de  votre  sorte  cherchât  la  pierre  philosophale.     Je  io 
me  suis  alors  permis  de  répondre  que  vous  étiez  trop 
instruit  pour  ne  pas  savoir  que  c'était  se  mesurer 
avec  l'impossible,   trop   chrétien  pour   croire   l'em-  , 
porter  sur  Dieu,  et,  comme  tous  les  Claes,  trop  bon 
calculateur  pour  changer  votre  argent  contre  de  la  25 
poudre  à  perlimpinpin.     Néanmoins,  je  vous  avoue- 
rai que   j'ai  partagé  les  regrets  que  cause  votre  re- 
traite à  toute  la  société.     Vous  n'êtes  vraiment  plus 
de  la  ville.     En  vérité,  madame,  vous  eussiez  été 
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ravie  si  vous  aviez  pu  entendre  les  éloges  que  chacun 
s'est  plu  à  faire  de  vous  et  de  M.  Claes. 

—  Vous  avez  agi  comme  un  bon  parent  en  repous- 
sant des  imputations  dont  le  moindre  mal  serait  de 

s  me    rendre    ridicule,    répondit    Balthazar.     Ah!    les 

Douaisiens  me  croient  ruiné!     Eh  bien,  mon  cher 

Pierquin,  dans  deux  mois,  je  donnerai,  pour  célébrer 

Ç^    l'anniversaire   d-e   mon   mariage,   une   fête   dont   la 

'       magnificence    me    rendra    l'estime    que    nos    chers 

lo  compatriotes  accordent  aux  écus. 

Madame  Claes  rougit  fortement.  Depuis  deux 
ans,  cet  anniversaire  avait  été  oublié.  Semblable  à 
ces  fous  qui  ont  des  moments  pendant  lesquels  leurs 
facultés  brillent  d'un   éclat  inusité,  jamais  Baltha- 

15  zar  n'avait  été  si  spirituel  dans  sa  tendresse.  Il 
se  montra  plein  d'attentions  pour  ses  enfants,  et 
sa  conversation  fut  séduisante  de  grâce,  d'esprit, 
d'à-propos.  Ce  retour  de  la  paternité,  absente  depuis 
si  longtemps,  était  certes  la  plus  belle  fête  qu'il  pût 

20  donner  à  sa  femme,  pour  qui  sa  parole  et  son  regard 
avaient  repris  cette  constante  sympathie  d'expres- 
sion qui  se  sent  de  cœur  à  cœur  et  qui  prouve  une 
délicieuse  identité  de  sentiment. 

Le  vieux  Lemulquinier  paraissait  se  rajeunir,    il 

25  allait  et  venait  avec  une  allégresse  insolite  causée 
par  l'accomplissement  de  ses  secrètes  espérances.  Le 
changement  si  soudainement  opéré  dans  les  manières 
de  son  maître  était  encore  plus  significatif  pour  lui 
que  pour  madame  Claes.     Là  où  la  famille  voyait  le 


c 
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bonheur,  le  valet  de  chambre  voyait  une  fortune.  En 
aidant  Balthazar  dans  ses  manipulations,  il  en  avait 
épousé  la  folie.  Soit  qu'il  eût  saisi  la  portée  de  ses 
recherches  dans  les  explications  qui  échappaient  au 
chimiste  quand  le  but  se  reculait  sous  ses  mains,  soit  5 
quelle  penchant  inné  chez  l'homme  pour  l'imitation 
lui  eût  fait  adopter  les  idées  de  celui  dans  l'atmos- 
phère duquel  il  vivait,  Lemulquinier  avait  conçu  pour 
son  maître  un  sentiment  superstitieux  mêlé  de  ter- 
reur, d'admiration  et  d'égoïsme.  Le  laboratoire  était  10 
pour  lui  ce  qu'est  pour  le  peuple  un  bureau  de  loterie, 
l'espoir  organisé.  Chaque  soir,  il  se  couchait  en  se 
disant:  "  Demain,  peut-être  nagerons-nous  dans 
l'or!  "  Et,  le  lendemain,  il  se  réveillait  avec  une 
foi  toujours  aussi  vive  que  la  veille.  Son  nom  indi-  15 
quait  une  origine  toute  flamande.  Jadis,  les  gens 
du  peuple  n'étaient  connus  que  par  un  sobriquet 
tiré  de  leur  profession,  de  leur  pays,  de  leur  con- 
formation physique  ou  de  leurs  qualités  morales. 
Ce  sobriquet  devenait  le  nom  de  la  famille  bourgeoise  20 
qu'ils  fondaient  lors  de  leur  affranchissement.  En 
Flandre,  les  marchands  de  fil  de  lin  se  nommaient 
des  mulquiniers,  et  telle  était  sans  doute  la  pro- 
fession de  l'homme  qui,  parmi  les  ancêtres  du  vieux 
valet,  passa  de  l'état  de  serf  à  celui  de  bourgeois,  25 
jusqu'à  ce  que  des  malheurs  inconnus  rendissent  le 
petit-fils  du  mulquinier  à  son  primitif  état  de  serf, 
plus  la  solde.  L'histoire  de  la  Flandre,  de  son  fil 
et  de  son  commerce  se  résumait  donc  en  ce  vieux  do- 
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mestique,  souvent  appelé,  par  euphonie,  Mulquinier. 
Son   caractère    et   sa   physionomie   ne   manquaient 
pas    d'originalité.      Sa    figure    de    forme    triangu- 
laire était  large,  haute  et  couturée  par  une  petite 
5  vérole  qui  lui  avait  donné  de  fantastiques  apparences, 
en  y  laissant  une  multitude  de  linéaments  blancs  et 
brillants.     Maigre  et  d'une  taille  élevée,  il  avait  une 
démarche     grave,     mystérieuse.     Ses    petits    yeux 
orangés,    comme   la   perruque   jaune   et   lisse   qu'il 
lo  avait  sur  la  tête,  ne  jetaient  que  des  regards  obliques. 
Son  extérieur  était  donc  en  harmonie  avec  le  senti- 
ment de  curiosité  qu'il  excitait.     Sa  qualité  de  prépa- 
rateur  initié    aux    secrets    de    son    maître,    sur    les 
travaux  duquel  il  gardait  le  silence,  l'investissait  d'un 
15  charme.     Les  habitants  de  la  rue  de  Paris  le  regar- 
daient passer  avec  un  intérêt  mêlé  de  crainte,  car  il 
\     avait  des  réponses  sibylliques  et   toujours  grosses 
de  trésors.     Fier  d'être  nécessaire  à  son  maître,  il 
exerçait    sur    ses    camarades    une    sorte  -d'autorité 
20  tracassière,  dont  il  profitait  pour  lui-même  en  ob- 
tenant de  ces  concessions  qui  le  rendaient  à  moitié 
maître   au  logis.     Au  rebours  des  domestiques  fla- 
mands, qui  sont  extrêmement  attachés  à  la  maison, 
il  n'avait  d'affection  que  pour  Balthazar.     Si  quel- 
as  que  chagrin  afifiigeait  madame  Claes,  ou  si  quelque 
événement  favorable  arrivait  dans  la  famille,  il  man- 
geait son  pain  beurré,  buvait  sa  bière  avec  son  flegme 
habituel. 

Le  dîner  fini,  madame  Claes  proposa  de  prendre 
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le  café  dans  le  jardin,  devant  le  buisson  de  tulipes 
qui  en  ornait  le  milieu.     Les  pots  de  terre  dans  les- 
quels étaient  les  tulipes,  dont  les  noms  se  lisaient  sur 
des  ardoises  gravées,  avaient  été  enterrés  et  disposés 
de  manière  à  former  une  pyramide  au  sommet  de    5 
laquelle  s'élevait  une   tulipe  gueule-de-dragon  que 
Balthazar    possédait    seul.     Cette    fleur,    nommée 
tulipa  Claesiana,  réunissait  les  sept  couleurs,  et  ses 
longues  échancrures  semblaient  dorées  sur  les  bords. 
Le  père  de  Balthazar,  qui  en  avait  plusieurs  fois  10 
refusé  dix  mille  florins,  prenait  de  si  grandes  pré- 
cautions pour  qu'on  ne  pût  en  voler  une  seule  graine,       .  y<^ 
qu'il  la  gardait  dans  le  parloir  et  passait  souvent  des     r 
journées   entières   à   la   contempler.     La   tige   était 
énorme,   bien   droite,   ferme,   d'un   admirable  vert;  15 
les  proportions  de  la  plante  se  trouvaient  en  har- 
monie avec  le  calice,  dont  les  couleurs  se  distinguaient 
par  cette  brillante  netteté  qui  donnait  jadis  tant  de 
prix  à  ces  fleurs  fastueuses. 

—  Voilà  pour  trente  ou  quarante  mille  francs  de  20 
tulipes,  dit  le  notaire  en  regardant  alternativement 

sa  cousine  et  le  buisson  aux  mille  couleurs.  j\* 

Madame    Claes    était    trop    enthousiasmée    par    ^fji 
l'aspect  de  ces  fleurs,  que  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant faisaient  ressembler  à  des  pierreries,  pour  bien  25 
saisir  le  sens  de  l'observation  notariale. 

—  A  quoi  cela  sert-il?  reprit  le  notaire  en  s'adres- 
sant  à  Balthazar;   vous  devriez  les  vendre. 

—  Bah!    ai-je    donc    besoin    d'argent!    répondit 
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Claes  en  faisant  le  geste  d'un  homme  à  qui  quarante 
mille  francs  semblaient  être  peu  de  chose. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  les 
enfants  firent  plusieurs  exclamations: 
5      —Vois  donc,  maman,  celle-là! 

—  Oh!  qu'en  voilà  une  belle! 

—  Comment  celle-ci  se  nomme-t-elle? 

—  Quel   abîme   pour   la   raison   humaine!   s'écria 
Balthazar  en  levant  les  mains  et  les  joignant  par  un 

lo  geste  désespéré.  Une  combinaison  d'hydrogène  et 
d'oxygène  fait  surgir  par  ses  dosages  différents,  dans 
un  même  milieu  et  d'un  même  principe,  ces  couleurs 
qui  constituent  chacune  un  résultat  différent. 

Sa   femme   entendait   bien   les   termes   de    cette 

15  proposition,  qui  fut  trop  rapidement  énoncée  pour 
qu'elle  la  conçût  entièrement;  Balthazar  songea 
qu'elle  avait  étudié  sa  science  favorite,  et  lui  dit,  en 
lui  faisant  un  signe  mystérieux: 

—  Tu  comprendrais,  tu  ne  saurais  pas  encore  ce 
20  que  je  veux  dire! 

Et  il  parut  retomber  dans  une  de  ces  méditations 
qui  lui  étaient  habituelles. 

—  Je  le  crois,  dit  Pierquin  en  prenant  une  tasse 
de   café   des  mains  de  Marguerite.  —  "  Chassez  le 

25  naturel,  il  revient  au  galop!  "  ajouta-t-il  tout  bas  en 
s'adressant  à  madame  Claes.  Vous  aurez  la  bonté 
de  lui  parler  vous-même,  le  diable  ne  le  tirerait 
pas  de  sa  contemplation.  En  voilà  pour  jusqu'à 
demain. 
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Il  dit  adieu  à  Claes,  qui  feignit  de  ne  pas  l'enten- 
dre, embrassa  le  petit  Jean,  que  la  mère  tenait  dans 
ses  bras,  et,  après  avoir  fait  une  profonde  salutation, 
il  se  retira.  Lorsque  la  porte  d'entrée  retentit  en 
se  fermant,  Balthazar  saisit  sa  femn^e  par  la  taille,  s 
et  dissipa  l'inquiétude  que  pouvait  lui  donner  sa 
feinte  rêverie  en  lui  disant  à  l'oreille: 

—  Je  savais  bien  comment  faire  pour  le  renvoyer  I 
Madame  Claes  tourna  la  tête  vers  son  mari  sans 

avoir  honte  de  lui  montrer  les  larmes  qui  lui  vinrent  lo 
aux  yeux:    elles  étaient  si  douces!  puis  elle   appuya 
son  front  sur  l'épaule  de  Balthazar  et  laissa  glisser 
Jean  à  terre. 

—  Rentrons  au  parloir,  dit-elle  après  une  pause. 
Pendant    toute    la    soirée,    Balthazar    fut    d'une  15 

gaieté  presque  folle;  il  inventa  mille  jeux  pour  ses 
enfants,  et  joua  si  bien  pour  son  propre  compte, 
qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  deux  ou  trois  absences  que 
fit  sa  femme.  Vers  neuf  heures  et  demie,  lorsque 
Jean  fut  couché,  quand  Marguerite  revint  au  parloir  20 
après  avoir  aidé  sa  sœur  Féhcie  à  se  déshabiller,  elle 
trouva  sa  mère  assise  dans  la  grande  bergère,  et  son 
père  qui  causait  avec  elle  en  lui  tenant  la  main. 
Elle  craignit  de  troubler  ses  parents  et  paraissait 
vouloir  se  retirer  sans  leur  parler;  madame  Claes  25 
s'en  aperçut  et  lui  dit: 

—  Venez,  Marguerite,  venez,  ma  chère  enfant. 
Puis  elle  l'attira  vers  elle  et  la  baisa  pieusement 

au  front,  en  ajoutant: 
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—  Emportez  votre  livre  dans  votre  chambre,  et 
couchez-vous  de  bonne  heure. 

—  Bonsoir,  ma  fille  chérie,  dit  Balthazar. 
Marguerite  embrassa  son  père  et  s'en  alla.     Claes 

5  et  sa  femme  restèrent  pendant  quelques  moments 
seuls,  occupés  à  regarder  les  dernières  teintes  du 
crépuscule,  qui  mouraient  dans  les  feuillages  du 
jardin  déjà  devenus  noirs  et  dont  les  découpures  se 
voyaient  à  peine  dans  la  lueur.  Quand  il  fit  presque 
lo  nuit,  Balthazar  dit  à  sa  femme  d'une  voix  émue: 

—  Montons.  .  .  . 

Longtemps  avant  que  les  mœurs  anglaises  eussent 
consacré  la  chamlire.  d'une  femme  comme  un  lieu 
sacré,    celle    d'une    Flamande    était    impénétrable. 

15  Les  bonnes  ménagères  de  ce  pays  n'en  faisaient  pas 
un  apparat  de  vertu,  mais  une  habitude  contractée 
dès  l'enfance,  une  superstition  domestique  qui  rendait 
une  chambre  à  coucher  un  délicieux  sanctuaire  où 
l'on  respirait  les  sentiments  tendres,  où  le  simple 

20  s'unissait  à  tout  ce  que  la  vie  sociale  a  de  plus  doux 
et  de  plus  respectable.  Dans  la  position  particu- 
lière où  se  trouvait  madame  Claes,  toute  femme 
aurait  voulu  rassembler  autour  d'elle  les  choses  les 
plus  élégantes;    mais  elle  l'avait  fait  avec  un  goût 

25  exquis,  sachant  quelle  influence  l'aspect  de  ce  qui 
nous  entoure  exerce  sur  les  sentiments.  Chez  une 
jolie  créature,  c'eût  été  du  luxe;  chez  elle,  c'était 
une  nécessité.  Elle  avait  compris  la  portée  de  ces 
mots:   "  On  se  fait  jolie  femme!  "  maxime  qui  diri- 
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geait  toutes  les  actions  de  la  première  femme  de 
Napoléon  et  la  rendait  souvent  fausse,  tandis  que 
madame  Claes  était  toujours  naturelle  et  vraie. 
Quoique  Balthazar  connût  bien  la  chambre  de  sa 
femme,  son  oubli  des  choses  matérielles  de  la  vie  5 
avait  été  si  complet,  qu'en  y  entrant  il  éprouva  de 
doux  frémissements  comme  s'il  l'apercevait  pour  la 
première  fois.  La  fastueuse  gaieté  d'une  femme 
triomphante  éclatait  dans  les  splendides  couleurs 
des  tulipes  qui  s'élevaient  des  longs  cous  de  gros  vases  10 
en  porcelaine  chinoise,  habilement  disposés,  et  dans 
la  profusion  des  lumières  dont  les  effets  ne  pouvaient 
se  comparer  qu'à  ceux  des  plus  joyeuses  fanfares. 
La  lueur  des  bougies  donnait  un  éclat  harmonieux 
aux  étoffes  de  soie  gris  de  lin  dont  la  monotonie  15 
était  nuancée  par  les  reflets  de  l'or  sobrement  dis- 
tribué sur  quelques  objets,  et  par  les  tons  variés 
des  fleurs  qui  ressemblaient  à  des  gerbes  de  pierreries. 
Le  secret  de  ces  apprêts,  c'était  lui,  toujours  lui!  .  .  . 
Joséphine  ne  pouvait  pas  dire  plus  éloquemment  à  20 
Balthazar  qu'il  était  toujours  le  principe  de  ses 
joies  et  de  ses  douleurs.  L'aspect  de  cette  chambre 
mettait  l'âme  dans  un  délicieux  état,  et  chassait 
toute  idée  triste  pour  n'y  laisser  que  le  sentiment 
d'un  bonheur  égal  et  pur.  L'étoffe  de  la  tenture  25 
achetée  en  Chine  jetait  cette  odeur  suave  qui  pénètre 
le  corps  sans  le  fatiguer.  Enfin,  les  rideaux  soi- 
gneusement tirés  trahissaient  un  désir  de  soHtude, 
une  intention  jalouse  de  garder  les  moindres  sons 
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de  la  parole,  et  d'enfermer  là  les  regards  de  l'époux 
reconquis.  Parée  de  sa  belle  chevelure  noire  par- 
faitement lisse  et  qui  retombait  de  chaque  côté  de 
son  front  comme  deux  ailes  de  corbeau,  madame 

5  Claes,  enveloppée  d'un  peignoir  qui  lui  montait 
jusqu'au  cou  et  que  garnissait  une  longue  pèj^rine 
où  bouiUonnait  la  dentelle,  alla  tirer  la  portière  en 
tapisserie  qui  ne  laissait  parvenir  aucun  bruit  du 
dehors.     De  là,  Joséphine  jeta  sur  son  mari,   qui 

lo  s'était  assis  près  de  la  cheminée,  un  de  ces  gais 
sourires  par  lesquels  une  femme  spirituelle  et  dont 
l'âme  vient  parfois  embellir  la  figure  sait  exprimer 
d'irrésistibles  espérances.  Le  charme  le  plus  grand 
d'une  femme  consiste  dans  un  appel   constant  à  la 

15  générosité  de  l'homme,  dans  une  gracieuse  déclara- 
tion de  faiblesse  par  laquelle  elle  l'enorgueillit  et 
réveille  en  lui  les  plus  magnifiques  sentiments. 
L'aveu  de  la  faiblesse  ne  comporte-t-il  pas  de  magi- 
ques séductions?     Lorsque  les  anneaux  de  la  por- 

20  tière  eurent  glissé  sourdement  sur  leur  tringle  de 
bois,  elle  se  retourna  vers  son  mari,  parut  Vouloir 
dissimuler  en  ce  moment  ses  défauts  corporels  en 
appuyant  la  main  sur  une  chaise,  pour  se  traîner 
avec  grâce.     C'était  appeler  à   son   secours.     Bal- 

25  thazar,  un  moment  abîmé  dans  la  contemplation 
de  cette  tête  olivâtre  qui  se  détachait  sur  ce  fond 
gris  en  attirant  et  satisfaisant  le  regard,  se  leva 
pour  prendre  sa  femme  et  la  porta  sur  le  canapé. 
C'était  bien  ce  qu'elle  voulait. 
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—  Tu  m'as  promis,  dit-elle  en  lui  prenant  la  main 
qu'elle  garda  entre  ses  mains  électrisantes,  de 
m'initier  au  secret  de  tes  recherches.  Conviens, 
mon  ami,  que  je  suis  digne  de  le  savoir,  puisque 
j'ai  eu  le  courage  d'étudier  une  science  condamnée  5 
par  l'Êghse  pour  être  en  état  de  te  comprendre;  mais 

je  suis  curieuse,  ne  me  cache  rien.  Ainsi,  raconte- 
moi  par  quel  hasard,  un  matin,  tu  t'es  levé  soucieux, 
quand,  la  veille,  je  t'avais  laissé  si  heureux?  .  .  . 

—  Et  c'est  pour  entendre  parler  chimie  que  tu  10 
t'es  mise  avec  tant  de  coquetterie! 

—  Mon  ami,  recevoir  une  confidence  qui  me  fait 
entrer  plus  avant  dans  ton  cœur,  n'est-ce  pas  pour 
moi  le  plus  grand  des  plaisirs?  n'est-ce  pas  une 
entente  d'âmes  qui  comprend  et  engendre  toutes  les  15 
féhcités  de  la  vie?  Ton  amour  me  revient  pur  et 
entier,  je  veux  savoir  quelle  idée  a  été  assez  puissante 
pour  m'en  priver  si  longtemps.  Oui,  je  suis  plus 
jalouse  d'une  pensée  que  de  toutes  les  femmes  en- 
semble. L'amour  est  immense,  mais  il  n'est  pas 
infini;  tandis  que  la  science  a  des  profondeurs  sans 
limites  où  je  ne  saurais  te  voir  aller  seul.  Je  déteste 
tout  ce  qui  peut  se  mettre  entre  nous.  Si  tu  obtenais 
la  gloire  après  laquelle  tu  cours,  j'en  serais  mal- 
heureuse: ne  te  donnerait-elle  pas  de  vives  jouis-  25 
sances?  Moi  seule,  monsieur,  dois  être  la  source 
de  vos  plaisirs. 

—  Non,  ce  n'est  pas  une  idée,  mon  ange,  qui  m'a 
jeté  dans  cette  belle  voie,  mais  un  homme. 


94  LA    RECHERCHE   DE    L  ABSOLU 

—  Un  homme!  s'écria-t-elle  avec  terreur. 

—  Te   souviens-tu,   Pépita,    de   l'officier   polonais 
que  nous  avons  logé  chez  nous,  en  1809? 

—  Si  je  m'en  souviens I  dit-elle.     Je  me  suis  sou- 
5  vent  impatientée  de  ce  que  ma  mémoire  me  fît  si 

souvent  revoir  ses  deux  yeux  semblables  à  des 
langues  de  feu,  les  sa]ières  au-dessus  de  ses  sourcils 
où  se  voyaient  des  charbons  de  l'enfer,  son  large 
crâne  sans  cheveux,  ses  moustaches  relevées,  sa 
10  figure  anguleuse,  dévastée!  .  .  .  Enfin,  quel  calme 
effrayant  dans  sa  démarche!  .  .  .  S'il  y  avait  eu  de 
la  place  dans  les  auberges,  il  n'aurait  certes  pas 
couché  ici.  .  .  . 

—  Ce    gentilhomme    polonais    se    nommait    M. 
15  Adam  de  Wierzchowiiia,  reprit  Balthazar.     Quand, 

le  soir,  tu  noûs'eus  laissés  seuls  dans  le  parloir,  nous 
nous  sommes  mis  par  hasard  à  causer  chimie.  Ar- 
raché par  la  misère  à  l'étude  de  cette  science,  il 
s'était  fait  soldat.  Je  crois  que  ce  fut  à  l'occasion 
20  d'un  verre  d'eau  sucrée  que  nous  nous  reconnûmes 
pour  adeptes.  Lorsque  j'eus  dit  à  Mulquinier  d'ap- 
porter du  sucre  en  morceaux,  le  capitaine  fit  un 
geste  de  surprise. 

"  —  Vous  avez  étudié  la  chimie?  me  demanda-t-il. 
25      "  —  Avec  Lavoisier,  lui  répondis-je. 

"  — Vous  êtes  bien  heureux  d'être  Ubre  et  riche! 
s'écria-t-il. 

"Et  il  sortit  de  sa  poitrine  un  de  ces  soupirs 
d'homme  qui  révèlent  un  enfer  de  douleur  caché 
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SOUS  un  crâne  ou  enfermé  dans  un  cœur,  enfin  ce  fut 
quelque  chose  d'ardent,  de  concentré  que  la  parole 
n'exprime  pas.  Il  acheva  sa  pensée  par  un  regard 
qui  me  glaça.  Après  une  pause,  il  me  dit  que,  la 
Pologne  quasi  morte,  il  s'était  réfugié  en  Suède.  Il  5 
avait  cherché  là  des  consolations  dans  l'étude  de  la 
chimie,  pour  laquelle  il  s'était  toujours  senti  une 
irrésistible  vocation. 

"  —  Eh  bien,  ajouta-t-il,  je  le  vois,  vous  avez  re- 
connu, comme  moi,  que  la  gomme  arabique,  le  sucre  10 
et  l'amidon  mis  en  poudre  donnent  une  substance 
absolument    semblable,    et    à    l'analyse    un    même 
résultat  qualitatif. 

"  Il  fit  encore  une  pause,  et,  après  m'avoir  exa-     ]/■ 
miné  d'un  œil    scrutateur,  il  me  dit   confidentielle-  15 
ment  et  à  voix  basse  de  solennelles  paroles  dont, 
aujourd'hui,  le  sens  général  est  seul  resté  dans  ma 
mémoire;    mais  il  les  accompagna  d'une  puissance 
de  son,  de  chaudes  inflexions  et  d'une  force  dans  le 
geste  qui  me  remuèrent  les  entrailles  et  frappèrent  20 
mon  entendement  comme  un  marteau  bat  le  fer  sur 
une  enclume.     Voici  donc  en  abrégé  ces  raisonne- 
ments, qui  furent  pour  moi  le  charbon  que  Dieu 
mit  sur  la  langue  d'Isaïe,  car  mes  études  chez  La- 
voisier  me  permettaient  d'en  sentir  toute  la  portée:  25 

"* —  Monsieur,  me  dit-il,  la  parité  de  ces  trois  sub-  "^ 
stances,  en  apparence  si  distinctes,  m'a  conduit  à 
penser  que  toutes  les  productions  de  la  nature  de- 
vaient avoir  un  même  principe.     Les  travaux  de  la 
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chimie  moderne  ont  prouvé  la  vérité  de  cette  loi, 
pour  la  partie  la  plus  considérable  des  effets  naturels. 
La  chimie  divise  la  création  en  deux  portions  dis- 
tinctes: la  nature  organique,  la  nature  inorganique. 
5  En  comprenant  toutes  les  créations  végétales  ou 
animales  dans  lesquelles  se  montre  une  organisation 
plus  ou  moins  perfectionnée,  ou,  pour  être  plus 
exact,  une  plus  ou  moins  grande  motihté  qui  y 
détermine  plus  ou  moins  de  sentiment,  la  nature 

10  organique  est  certes  la  partie  la  plus  importante  de 
notre  monde.  Or,  l'analyse  a  réduit  tous  les  produits 
de  cette  nature  à  quatre  corps  simples,  qui  sont  trois 
gaz:  l'azote,  l'hydrogène,  l'oxygène;  et  un  autre 
corps  simple  non  métallique  et  solide,  le  carbone. 

15  Au  contraire,  la  nature  inorganique,  si  peu  variée, 
dénuée  de  mouvement,  de  sentiment,  et  à  laquelle  on 
peut  refuser  le  don  de  croissance  que  lui  a  légèrement 
accordé  Linné,  compte  cinquante-trois  corps  simples 
dont  les  différentes  combinaisons  forment  ■  tous  ses 

20  produits.  Est-il  probable  que  les  moyens  soient 
plus  nombreux  là  où  il  existe  moins  de  résultats? 
Aussi,  l'opinion  de  mon  ancien  maître  est-elle  que 
ces  cinquante -trois  corps  ont  un  principe  commun,' 
modifié  jadis  par  l'action  d'une  puissance  éteinte 

25  aujourd'hui,  mais  que  le  génie  humain  doit  faire 
revivre.  Eh  bien,  supposez  un  moment  que  l'ac- 
tivité de  cette  puissance  soit  réveillée,  nous  aurions 
une  chimie  unitaire.  Les  natures  organique  et 
inorganique  reposeraient  vraisemblablement  sur  qua- 
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tre   principes,  et,    si   nous   parvenions  à  décompo-    y 
ser  l'azote,  que  nous  devons  considérer  comme  une 
négation,  nous  n'en  aurions  plus  que  trois.     Nous 
voici  déjà  près  du  grand  Ternaire  des  anciens  et  des 
alchimistes  du  moyen  âge,  dont  nous  nous  moquons    5 
à  tort.     La  chimie  moderne  n'est  encore  que  cela. 
C'est  beaucoup  et  c'est  peu.     C'est  beaucoup,  car 
la  chimie  s'est  habituée  à  ne  reculer  devant  aucune 
difficulté;   c'est  peu,  en  comparaison  de  ce  qui  reste 
à  faire.     Le  hasard  l'a  bien  servie,  cette  belle  science!  10 
Ainsi,    cette    larme    de    carbone    pur    cristallisé,    le 
diamant  ne  paraissait-il  pas  la  dernière  substance 
qu'il  fût  possible  de  créer?     Les  anciens  alchimistes, 
qui    croyaient    l'or    décomposable,    conséquemment 
faisable,  reculaient  à  l'idée  de  produire  le  diamant;  15 
nous  avons  cependant  découvert  la  nature  et  la  loi 
de   sa   composition.     Moi,    ajouta-t-il,   je   suis   allé 
plus   loin!     Une   expérience   m'a   démontré   que   le 
mystérieux   Ternaire   dont   on   s'occupe   depuis   un 
temps  immémorial  ne   se  trouvera  point  dans  les  20 
analyses  actuelles,  qui  manquent  de  direction  vers 
un  point  fixe.     Voici  d'abord  l'expérience.     Semez 
des  graines  de  cresson  (pour  prendre  une  substance 
entre  toutes  celles  de  la  nature  organique)  dans  de 
la  fleur  de  soufre  (pour  prendre  également  un  corps  25 
simple).     Arrosez  les  graines  avec  de  l'eau  distillée 
pour   ne   laisser  pénétrer   dans   les   produits   de   la 
germination    aucun    principe    qui    ne    soit    certain! 
Les  graines  germent,  poussent  dans  un  milieu  connu 
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en  ne  se  nourrissant  que  de  principes  connus  par 
l'analyse.  Coupez  à  plusieurs  reprises  la  tige  des 
plantes,  afin  de  vous  en  procurer  une  assez  grande 
quantité  pour  obtenir  quelques  gros  de  cendres  en 
5  les  faisant  brûler  et  pouvoir  ainsi  opérer  sur  une 
certaine  masse:  eh  bien,  en  analysant  ces  cendres, 
vous  trouverez  de  l'acide  silicique,  de  l'alumine,  du 
phosphate  et  du  carbonate  calcique,  du  carbonate 
magnésique,  du  sulfate,  du  carbonate  potassique  et 

10  de  l'oxyde  ferrique,  comme  si  le  cresson  était  venu 
en  terre,  au  bord  des  eaux.  Or,  ces  substances 
n'existaient  ni  dans  le  soufre,  corps  simple,  qui  servait 
de  sol  à  la  plante,  ni  dans  l'eau  employée  à  l'arroser 
et  dont  la  composition  est  connue;    mais,    comme 

15  elles  ne  sont  pas  non  plus  dans  la  graine,  nous  ne 
pouvons  expHquer  leur  présence  dans  la  plante  qu'en 
supposant  un  élément  commun  aux  corps  contenus 
dans  le  cresson  et  à  ceux  qui  lui  ont  servi  de  milieu. 
Ainsi  l'air,  l'eau  distillée,  la  fleur  de  soufre  et  les 

20  substances  que  donne  l'analyse  du  cresson,  c'est-à- 
dire  la  potasse,  la  chgjjx,  la  magnésie,  l'alumine,  etc., 
auraient  un  principe  commun  errant  dans  l'at- 
mosphère telle  que  la  fait  le  soleil.  De  cette  irrécu- 
sable expérience,  s'écria- t-il,  j'ai  déduit  l'existence 

25  de  V absolu!  Une  substance  commune  à  toutes  les 
créations,  modifiée  par  une  force  unique,  telle  est  la 
position  nette  et  claire  du  problème  offert  par 
l'absolu  et  qui  m'a  semblé  cherchahle.  Là,  vous 
rencontrez   le   mystérieux   Terna,ire,   devant   lequel 
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s'est,  de  tout  temps,  agenouillée  l'humanité:   la  ma- 
tière première,  le  moyen,  le  résultat.     Vous  trouverez 
ce  terrible   nombre  Trois  en  toute   chose  humaine, 
il  domine  les  rehgions,  les  sciences  et  les  lois.     Ici, 
ajouta-t-il,   la  guerre  et  la  misère  ont  arrêté  mes    5 
travaux.  .  .  .  Vous  êtes  un  élève  de  Lavoisier,  vous 
êtes  riche  et  maître  de  votre  temps,  je  puis  donc  vous 
faire  part  de   mes   conjectures.     Voici  le  but   que 
mes  expériences  personnelles  m'ont  fait  entrevoir. 
La  MATIÈRE  UNE  doit  être  un  principe  commun  aux  10 
trois  gaz  et  au  carbone.     Le  moyen  doit  être  le  prin- 
cipe commun  à  l'électricité  négative  et  à  l'électricité 
positive.     Marchez  à  la  découverte  des  preuves  qui  , 
établiront   ces   deux   vérités,   vous   aurez   la   raison      ~1 
suprême  de  tous  les  effets  de  la  nature.     Oh!  mon-  x^' 
sieur,  quand  on  porte  là,  dit-il  en  se  frappant  le  front, 
le  dernier  mot  de  la  création,  en  pressentant  l'ab- 
solu, est-ce  vivre  que  d'être  entraîné  dans  le  mouve- 
ment de  ce  ramas  d'hommes  qui  se  ruent  à  heure 
fixe  les  uns  sur  les  autres  sans  savoir  ce  qu'ils  font?  20 
Ma  vie  actuelle  est  exactement  l'inverse  d'un  songe. 
Mon  corps  va,  vient,  agit,  se  trouve  au  milieu  du 
feu,  des  canons,  des  hommes,  traverse  l'Europe  au 
gré  d'une  puissance  à  laquelle  j'obéis  en  la  mépri- 
sant.    Mon  âme  n'a  nulle  conscience  de  ces  actes,  25 
elle  reste  fixe,  plongée  dans  une  idée,  engourdie  par' 
cette  idée,  la  recherche  de  l'absolu,  de  ce  principe 
par  lequel  des  graines,  absolument  semblables,  mises 
dans   un  même   milieu,   donnent   l'une   des   calices 
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'  blancs,  l'autre  des  calices  jaunes!  Phénomène  ap- 
'  plicable  aux  vers  à  soie,  qui,  nourris  des  mêmes 
feuilles  et  constitués  sans  différence  apparente,  font 
les  uns  de  la  soie  jaune  et  les  autres  de  la  soie  blanche; 
5  enfin  appHcable  à  l'homme  lui-même,  qui  souvent  a 
légitimement  des  enfants  entièrement  dissemblables 
avec  la  mère  et  lui.  La  déduction  logique  de  ce 
fait  n'implique-t-elle  pas  d'ailleurs  la  raison  de  tous 
les  effets  de  la  nature?     Eh!  quoi  de  plus  conforme 

lo  à  nos  idées  sur  Dieu  que  de  croire  qu'il  a  tout  fait 
par  le  moyen  le  plus  simple?  L'adoration  pythagori- 
cienne pour  le  UN  d'où  sortent  tous  les  nombres  et 
qui  représente  la  matière  une;  celle  pour  le  nombre 
DEUX,  la  première  agrégation  et  le  type  de  toutes  les 

15  autres;  celle  pour  le  nombre  trois,  qui,  de  tout 
temps,  a  configuré  Dieu,  c'est-à-dire  la  matière,  la 
force  et  le  produit,  ne  résumaient-elles  pas  tradi- 
tionnellement la  connaissance  confuse  de  l'absolu! 
Stahl,  Bêcher,  Paracelse,  Agrippa,  tous  les  grands 

20  chercheurs  de  causes  occultes  avaient  pour  mot  d'or- 
dre le  Trismégiste,  qui  veut  dire  le  grand  Ternaire. 
Les  ignorants,  habitués  à  condamner  l'alchimie, 
cette  chimie  transcendante,  ne  savent  sans  doute 
pas  que  nous  nous  occupons  à  justifier  les  recherr 

25  ches  passionnées  de  ces  grands  hommes!  L'absolu 
trouvé,  je  me  serais  alors  colleté  avec  le  mouvement. 
Ah!  tandis  que  je  me  nourris  de  poudre  et  commande 
à  des  hommes  de  mourir  assez  inutilement,  mon  an- 
cien maître  entasse  découverte  sur  découverte,  il  vole 
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vers  l'absolu!     Et,  moi,  je  mourrai  comme  un  chien, 
au  coin  d'une  batterie!  .  .  . 

"  Quand  ce  pauvre  grand  homme  eut  repris  un 
peu  de  calme,  il  me  dit  avec  une  sorte  de  fraternité 
touchante:  5 

"  —  Si  je  trouvais  une  expérience  à  faire,  je  vous 
la  léguerais  avant  de  mourir. 

"  Ma  Pépita,  dit  Balthazar  en  serrant  la  main  de 
sa  femme,  des  larmes  de  rage  ont  coulé  sur  les  joues 
creuses  de  cet  homme  pendant  qu'il  jetait  dans  mon  lo 
âme  le  feu  de  ce  raisonnement  que  déjà  Lavoisier 
s'était  timidement  fait,  sans  oser  s'y  abandonner.  .  .  . 

—  Comment!  s'écria  madame  Claes,  qui  ne  put    > 
s'empêcher  d'interrompre  son  mari,  cet  homme,  en  ,■ 
passant  une  nuit  sous  notre  toit,  nous  a  enlevé  tes  15 
affections,  a  détruit,  par  une  seule  phrase  et  par  un  i 
seul  mot,  le  bonheur  d'une  famille?     O  mon  cher 
Balthazar,  cet  homme  a-t-il  fait  le  signe  de  la  croix? 
l'as-tu  bien  examiné?      Le  Tentateur  peut  seul  avoir 
cet   œil  jaune   d'où   sortait   le   feu   de   Prométhée.  20 
Oui,  le  démon  pouvait  seul  t'arracher  à  moi.     Depuis 
ce  jour,  tu  n'as  plus  été  ni  père,  ni  époux,  ni  chef  de 
famille.  .  .  . 

— -Quoi!  dit  Balthazar  en  se  dressant  dans  la 
chambre  et  jetant  un  regard  perçant  à  sa  femme,  tu  25 
blâmes  ton  mari  de  s'élever  au-dessus  des  autres 
hommes,  afin  de  pouvoir  étendre  sous  tes  pieds  la 
pourpre  divine  de  la  gloire,  comme  une  minime 
offrande   auprès   des   trésors   de   ton   cœur!     Mais 


^. 


I02  LA   RECHERCHE   DE    L  ABSOLU 

tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  j'ai  fait  depuis  trois 
ans?  des  pas  de  géant,  ma  Pépita!  dit-il  en  s'ani- 
mant. 

Son  visage  parut  alors  à  sa  femme  plus  étincelant 
5  sous  le  feu  du  génie  qu'il  ne  l'avait  été  sous  le  feu  de 
l'amour,  et  elle  pleura  en  l'écoutant. 

—  J'ai  combiné  le  chlore  et  l'azote,  j'ai  décomposé 
plusieurs  corps  jusqu'ici  considérés  comme  simples, 

^        j'ai  trouvé  de  nouveaux  métaux.     Tiens,  dit-il  en 
lo  voyant  les  pleurs  de  sa  femme,  j'ai  décomposé  les 
h      larmes.     Les  larmes  contiennent  un  peu  de  phosphate 
de  chaux,  de  chlorure  de  sodium,  du  mucus  et  de 
l'eau. 

Il  continua  de  parler  sans  voir  l'horrible  convulsion 
15  qui  travailla  la  physionomie  de  Joséphine,  il  était 
monté    sur   la   science    qui   l'emportait   en   croupe, 
ailes  déployées,  bien  loin  du  monde  matériel. 

—  Cette  analyse,  ma  chère,  est  une  des  meilleures 
preuves  du  système  de  l'absolu.     Toute  vie  implique 

20  une  combustion.  Selon  le  plus  ou  moins  d'activité 
du  foyer,  la  vie  est  plus  ou  moins  persistante.  Ainsi, 
la  destruction  du  minéral  est  indéfiniment  retardée, 
parce  que  la  combustion  y  est  virtuelle,  latente  ou 
insensible.     Ainsi,  les  végétaux  qui  se  rafraîchissent 

25  incessamment  par  la  combinaison  d'où  résulte 
l'humide  vivent  indéfiniment,  et  il  existe  plusieurs 
végétaux  contemporains  du  dernier  cataclysme. 
Mais,  toutes  les  fois  que  la  nature  a  perfectionné  un 
appareil,  que  dans  un  but  ignoré  elle  y  a  jeté  le  senti- 
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ment,  l'instinct  ou  l'intelligence,  trois  degrés  mar- 
qués dans  le  système  organique,  ces  trois  organismes 
veulent  une  combustion  dont  l'activité  est  en  raison 
directe  du  résultat  obtenu.     L'homme,   qui  repré- 
sente le  plus  haut  point  de  Tintelligence  et  qui  nous    5 
offre  le  seul  appareil  d'où  résulte  un  pouvoir  à  demi 
créateur,  la  pensée!  est,  parmi  les  créations  zoologi- 
ques, celle  où  la  combustion  se  rencontre   dans  son 
degré  le  plus  intense  et  dont  les  puissants  effets  sont 
en  quelque  sorte  révélés  par  les  phosphates,  les  sul-  10 
fates  et  les  carbonates  que  fournit  son  corps  dans 
notre  analyse.     Ces  substances  ne  seraient-elles  pas 
les  traces  que  laisse  en  lui  l'action  du  fluide  électrique, 
principe  de  toute  fécondation?     L'électricité  ne  se 
manifesterait-elle  pas  en  lui  par  des  combinaisons  15 
plus  variées  qu'en  tout  autre  animal?     X'aurait-il 
pas  des  facultés  plus  grandes  que  toute  autre  créature 
pour  absorber  de  plus  fortes  portions  de  principe 
absolu,  et  ne  se  les  assimilerait-il  pas  pour  en  com- 
poser, dans  une  plus  parfaite  machine,  sa  force  et  20 
ses  idées!     Je  le   crois.     L'homme  est  un  matras. 
Ainsi,  selon  moi,  l'idiot  serait  celui  dont  le  cerveau 
contiendrait  le  moins  de  phosphore  ou  tout  autre 
produit  de  l'électro-magnétisme;    le  fou,  celui  dont 
le  cerveau  en  contiendrait  trop;   l'homme  ordinaire,  25 
celui  qui  en  aurait  peu;    l'homme  de  génie,  celui 
dont  la  cervelle  en  serait  saturée  à  un  degré  con- 
venable.    L'homme  constamment  amoureux,  le  por- 
tefaix, le  danseur,  le  grand  mangeur  sont  ceux  qui 
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déplaceraient  la  force  résultante  de  leur  appareil 
électrique.  Ainsi,  nos  sentiments  .  .  . 
^  — Assez,  Balthazar!  tu  m'épouvantes,  tu  com- 
mets des  sacrilèges.  Quoi!  mon  amour  serait  ...  ? 
5  —  De  la  matière  éthérée  qui  se  dégage,  répondit 
Claes,  et  qui  sans  doute  est  le  mot  de  l'absolu. 
Songe  donc  que  si,  moi,  moi  le  premier!  si  je  trouve 
.  ,  .  ,  si  je  trouve  .  .  .  ,  si  je  trouve! 

En  disant  ces  mots  sur  trois  tons  différents,  son 
lo  visage  monta  par  degrés  à  l'expression  de  l'inspiré. 

—  Je   fais   les   métaux,   je   fais   les   diamants,   je 
répète  la  nature,  s'écria-t-il. 

—  En  seras-tu  plus  heureux?  fit  Joséphine  avec 
^.^-^  désespoir.     Maudite    science!    maudit    démon!     Tu 

15  oublies,  Claes,  que  tu  commets  le  péché  d'orgueil 
" —    dont  fut  coupable  Satan.     Tu  entreprends  sur  Dieu. 

—  Oh!  oh!  Dieu! 

—  Il  le  nie!  s'écria-t-elle  en  se  tordant  les  mains. 
—  Claes,    Dieu    dispose    d'une    puissance    que    tu 

20  n'auras  jamais. 

A   cet  argument  qui   semblait  annuler  sa  chère 
science,  il  regarda  sa  femme  en  tremblant. 

—  Quoi?  dit-il. 

—  La  force  unique,  le  mouvement.     Voilà  ce  que 
25  j'ai  saisi  à  travers  les  livres  que  tu  m'as  contrainte 

à  lire.  Analyse  des  fleurs,  des  fruits,  du  vin  de 
Malaga;  tu  découvriras  certes  leurs  principes,  qui 
viennent,  comme  ceux  de  ton  cresson,  dans  un 
miheu  qui  semble  leur  être  étranger;    tu  peux,  à  la 
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rigueur,  les  trouver  dans  la  nature;  mais,  en  les 
rassemblant,  feras-tu  ces  fleurs,  ces  fruits,  ce  \'in  de 
Malaga?  auras-tu  les  incompréhensibles  effets  du 
soleil?  auras-tu  l'atmosphère  de  l'Espagne?  Dé- 
composer n'est  pas  créer.  5 

—  Si  je  trouve  la  force  coercitive,  je  pourrai  créer. 

—  Rien  ne  l'arrêterai  cria  Pépita  d'une  voLx 
désespérée.  Oh!  mon  amour,  il  est  tué,  je  l'ai 
perdu.  .  .  . 

Elle  fondit  en  larmes,  et  ses  yeux,  animés  par  la  lo 
douleur    et   par   la    sainteté   des    sentiments    qu'ils 
épanchaient,    brillèrent   plus   beaux    que    jamais    à 
travers  ses  pleurs. 

—  Oui,  reprit-elle  en  sanglotant,  tu  es  mort  à  tout. 
Je  le  vois,  la  science  est  plus  puissante  en  toi  que  15 
toi-même,  et  son  vol  t'a  emporté  trop  haut  pour  que 
tu  redescendes  jamais  à  être  le  compagnon  d'une 
pauvre  femme.  Quel  bonheur  puis-je  t'offrir  en- 
core? Ahl  je  voudrais,  triste  consolation,  croire  que 
Dieu  t'a  créé  pour  manifester  ses  œuvres  et  chanter  20 
ses  louanges,  qu'il  a  renfermé  dans  ton  sein  une 
force  irrésistible  qui  te  maîtrise.  Mais  non,  Dieu 
est  bon,  il  te  laisserait  au  cœur  quelques  pensées 
pour  une  femme  qui  t'adore,  pour  des  enfants  que 
tu  dois  protéger.  Oui,  le  démon  seul  peut  t 'aider  25 
à  marcher  seul  au  milieu  de  ces  abîmes  sans  issue, 
parmi  ces  ténèbres  où  tu  n'es  pas  éclairé  par  la  foi 
d'en  haut,  mais  par  une  horrible  croyance  en  tes 
facultés!     Autrement,   ne   te   serais-tu  pas   aperçu, 
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mon  ami,  que  tu  as  dévoré  neuf  cent  mille  francs 
depuis  trois  ans?  Oh!  rends-moi  justice,  toi,  mon 
dieu  sur  cette  terre,  je  ne  te  reproche  rien.  Si  nous 
étions  seuls,  je  t'apporterais  à  genoux  toutes  nos 
S  fortunes  en  te  disant:  "  Prends,  jette  dans  ton 
fourneau,  fais-en  de  la  fumée!  "  et  je  rirais  de  la  voir 
voltiger.  Si  tu  étais  pauvre,  j'irais  mendier  sans 
honte  pour  te  procurer  le  charbon  nécessaire  à 
l'entretien  de  ton  fourneau.     Enfin,  si,  en  m'y  pré- 

lo  cipitant,  je  te  faisais  trouver  ton  exécrable  absolu, 
Claes,  je  m'y  précipiterais  avec  bonheur,  puisque 
tu  places  ta  gloire  et  tes  délices  dans  ce  secret  encore 
introuvé.  .  .  .  Mais  nos  enfants,  Claes!  nos  enfants! 
que  deviendront-ils,  si  tu  ne  devines  pas  bientôt  ce 

15  secret  de  l'enfer?  Sais-tu  pourquoi  venait  Pierquin? 
Il  venait  te  demander  trente  mille  francs  que  tu 
dois,  sans  les  avoir.  Tes  propriétés  ne  sont  plus  à 
toi.  Je  lui  ai  dit  que  tu  avais  ces  trente  mille  francs, 
afin  de  t'épargner  l'embarras  où  t'auraient  mis  ses 

20  questions;  mais,  pour  acquitter  cette  somme,  j'ai 
pensé  à  vendre  notre  vieille  argenterie.  ' 

Elle  vit  lex  yeus  de  son  mari  près  de  s'humecter,  et 
se  jeta  désespérément  à  ses  pieds  en  levant  vers  lui 
des  mains  suppliantes. 

25  —  Mon  ami,  s'écria-t-elle,  cesse  un  moment  tes  re- 
cherches, économisons  l'argent  nécessaire  à  ce  qu'il 
te  faudra  pour  les  reprendre  plus  tard,  si  tu  ne  peux 
renoncer  à  poursuivre  ton  œuvre.  Oh!  je  ne  la  juge 
pas!  je  soufflerai  tes  fourneaux,  si  tu  le  veux;   mais 
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ne  réduis  pas  nos  enfants  à  la  misère;  tu  ne  peux  plus 
les  aimer,  la  science  a  dévoré  ton  cœur,  ne  leur 
lègue  pas  une  vie  malheureuse  en  échange  du  bon- 
heur que  tu  leur  devais.  Le  sentiment  maternel  a 
été  trop  souvent  le  plus  faible  dans  mon  cœur,  oui,  5 
j'ai  souvent  souhaité  ne  pas  être  mère  afin  de  pou- 
voir m'unir  plus  intimement  à  ton  âme,  à  ta  vie! 
aussi,  pour  étouffer  mes  remords,  dois-je  plaider 
auprès  de  toi  la  cause  de  tes  enfants  avant  la  mienne. 

Ses  cheveux  s'étaient  déroulés  et  flottaient  sur  ses  10 
épaules,  ses  yeux  dardaient  mille  sentiments  comme 
autant  de  flèches,  elle  triompha  de  sa  rivale.     Bal- 
thazar  l'enleva,  la  porta  sur  le  canapé,  se  mit  à  ses 
pieds. 

—  Je  t'ai  donc  causé  des  chagrins?  lui  dit-il  avec  15 
l'accent  d'un  homme  qui  se  réveillerait  d'un  songe 
pénible. 

—  Pauvre  Claes,  tu  nous  en  donneras  encore  mal- 
gré toi,  répondit-elle  en  lui  passant  la  main  dans  les 
cheveux.  Allons,  viens  t'asseoir  près  de  moi,  ajouta-  20 
t-elle  en  lui  montrant  sa  place  sur  le  canapé.  Tiens, 
j'ai  tout  oublié,  puisque  tu  nous  reviens.  Va, 
mon  ami,  nous  réparerons  tout;  mais  tu  ne  t'éloi- 
gneras plus  de  ta  femme,  n'est-ce  pas?  Dis  oui. 
Laisse-moi,  mon  grand  et  beau  Claes,  exercer  sur  25 
ton  noble  cœur  cette  influence  féminine  si  nécessaire 
au  bonheur  des  artistes  malheureux,  des  grands 
hommes  souffrants!  Tu  me  brusqueras,  tu  me  bri- 
seras, si  tu  veux,  mais  tu  me  permettras  de  te  con- 
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trarier  un  peu,  pour  ton  bien.  Je  n'abuserai  jamais 
du  pouvoir  que  tu  me  concéderas.  Sois  célèbre, 
mais  sois  heureux  aussi.  Ne  nous  préfère  pas  la 
chimie!  Écoute,  nous  serons  bien  complaisants, 
5  nous  permettrons  à  la  science  d'entrer  avec  nous 
dans  le  partage  de  ton  cœur;  mais  sois  juste,  donne- 
nous  bien  notre  moitié!  Dis,  mon  désintéressement 
n'est-il  pas  sublime? 

Elle  fit  sourire  Balthazar.     Avec  cet  art  merveil- 

lo  leux  que  possèdent  les  femmes,  elle  avait  amené  la 
plus  haute  question  dans  le  domaine  de  la  plaisan- 
terie, où  les  femmes  sont  maîtresses.  Cependant, 
quoiqu'elle  parût  rire,  son  cœur  était  si  violemment 
contracté,  qu'il  reprenait  difficilement  le  mouvement 

15  égal  et  doux  de  son  état  habituel;  mais,  en  voyant 
renaître  dans  les  yeux  de  Balthazar  l'expression  qui 
la  charmait,  qui  était  sa  gloire  à  elle,  et  lui  révélait 
l'entière  action  de  son  ancienne  puissance  qu'elle 
croyait  perdue,  elle  lui  dit  en  souriant: 

20  —  Crois-moi,  Balthazar,  la  nature  nous  a  faits 
pour  sentir,  et,  quoique  tu  veuilles  que  nous  ne 
soyons  que  des  machines  électriques,  tes  gaz,  tes 
matières  éthérées  n'expliqueront  jamais  le  don  que 
nous  possédons  d'entrevoir  l'avenir. 

25  — ^Si!  répondit-il,  par  les  affinités.  La  puissance 
de  vision  qui  fait  le  poète  et  la  puissance  de  déduc- 
tion qui  fait  le  savant  sont  fondées  sur  des  affinités 
visibles,  intangibles  et  impondérables  que  le  vulgaire 
range  dans  la  classe  des  phénomènes  moraux,  mais 
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qui  sont  des  effets  physiques.  Le  prophète  voit 
et  déduit.  Malheureusement,  ces  espèces  d'affinités 
sont  trop  rares  et  trop  peu  perceptibles  pour  être 
soumises  à  l'analyse  ou  à  l'observation. 

—  Ceci,  dit-elle  en  lui  prenant  un  baiser  pour  éloi-    5" 
gner  la  chimie,  qu'elle  avait  si  malencontreusement 
réveillée,  serait  donc  une  affinité? 

—  Non,  c'est  une  combinaison:  deux  substances 
de  même  signe  ne  produisent  aucune  acti\'ité.  .  .  . 

—  Allons,   tais-toi  I  dit-elle,   tu  me  ferais  mourir  10 
de  douleur.     Oui,  je  ne  supporterais  pas,  cher,  de 
voir  ma  rivale  jusque  dans  les  transports  de  ton 
amour. 

—  Mais,  ma  chère  vie.  je  ne  pense  qu'à  toi,  mes 
travaux  sont  la  gloire  de  ma  famille,  tu  es  au  fond  15 
de  toutes  mes  espérances. 

—  Voyons,  regarde-moi  ! 

Cette  scène  l'avait  rendue  belle  comme  une  jeune 
femme,  et,  de  toute  sa  personne,  son  mari  ne  voyait 
que  sa  tête,  au-dessus  d'un  nuage  de  mousselines  et  20 
de  dentelles. 

— ■  Oui.  j'ai  eu  bien  tort  de  te  délaisser  pour  la 
science.  Maintenant,  quand  je  retomberai  dans  mes 
préoccupations,  eh  bien,  ma  Pépita,  tu  m'y  arra- 
cheras, je  le  veux.  25 

Elle  baissa  les  yeux  et  laissa  prendre  sa  main,  sa 
plus  grande  beauté,  une  main  à  la  fois  puissante  et 
délicate. 

—  Mais  je  veux  plus  encore,  dit-elle. 
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—  Tu  es  si  délicieusement  belle,  que  tu  peux  tout 
obtenir. 

—  Je  veux  briser  ton  laboratoire  et  enchaîner  ta 
science,  dit-elle  en  jetant  du  feu  par  les  yeux. 

5      —  Eh  bien,  au  diable  la  chimie! 

—  Ce  moment  efface  toutes  mes  douleurs,  reprit- 
elle.     Maintenant,  fais-moi  souffrir  si  tu  veux. 

En  entendant  ce  mot,  les  larmes  gagnèrent  Bal- 
thazar. 
10      —  Mais  tu  as  raison,  je  ne  vous  voyais  qu'à  travers 
un  voile  et  je  ne  vous  entendais  plus.  .  .  . 

—  S'il  ne  s'était  agi  que  de  moi,  dit-elle,  j'aurais 
continué  à  souffrir  en  silence,  sans  élever  la  voix  de- 
vant mon  souverain;  mais  tes  fils  ont  besoin  de  con- 

15  sidération,  Claes.  Je  t'assure  que,  si  tu  continuais 
à  dissiper  ainsi  ta  fortune,  quand  même  ton  but  serait 
glorieux,  le  monde  ne  t'en  tiendrait  aucun  compte 
et  son  blâme  retomberait  sur  les  tiens.  Ne  doit-il 
pas  te  suffire,  à  toi,  homme  de  si  haute  portée,  que 

2o  ta  femme  ait  attiré  ton  attention  sur  un  danger  que 
tu  n'apercevais  pas?  Ne  parlons  plus  de  tout  cela, 
ajouta-t-elle  en  lui  lançant  un  sourire  et  un  regard 
pleins  de  coquetterie.     Ce  soir,  mon  Claes,  ne  soyons 

~— pagJlgureux  à  demi. 
N<  25      Le  lendemain  de  cette  soirée  si  grave  dans  la  vie 
de  ce  ménage,  Balthazar  Claes,  de  qui  Joséphine 
avait  sans  doute  obtenu  quelque  promesse  relative- 
ment à  la  cessation  de  ses  travaux,  ne  monta  point  à 
^^     son  laboratoire  et  resta  près  d'elle  durant  toute  la 
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journée.     Le  lendemain,  la  famille  fit  ses  préparatifs 
pour  aller  à  la  campagne,  où  elle  demeura  deux  mois 
environ,  et  d'où  elle  ne  revint  en  ville  que  pour  s'y 
occuper  de  la  fête  par  laquelle  Claes  voulait,  comme  l 
jadis,  célébrer  l'anniversaire  de  son  mariage.     Bal-    5 
thazar  obtint  alors,  de  jour  en  jour,  les  preuves  du 
dérangement   que   ses   travaux   et   son   insouciance 
avaient  apporté  dans  ses  affaires.     Loin  d'élargir  la 
plaie  par  des  observations,  sa  femme  trouvait  tou- 
jours des  palliatifs  aux  maux  consommés.     Des  sept  10 
domestiques  qu'avait  Claes  le  jour  où  il  reçut  pour  la 
dernière  fois,  il  ne  restait  plus  que  Lemulquinier, 
Josette  la  cuisinière  et  une  vieille  femme  de  chambre, 
nommée  Martha,  qui  n'avait  pas  quitté  sa  maîtresse 
depuis  sa  sortie  du  couvent;   il  était  donc  impossible  15 
de  recevoir  la  haute  société  de  la  ville  avec  un  si  petit 
nombre  de  serviteurs.     Madame  Claes  leva  toutes 
les  difficultés  en  proposant  de  faire  venir  un  cuisinier    ' 
de  Paris,  de  dresser  au  service  le  fils  de  leur  jardinier, 
et  d'emprunter  le  domestique  de  Pierquin.     Ainsi,  20 
personne  ne   s'apercevrait   encore   de   leur  état  de 
gêne.     Pendant   vingt  jours   que   durèrent  les   ap- 
prêts, madame  Claes  sut  tromper  avec  habileté  le 
dé  sœuvrement  de  son  mari:  tantôt,  elle  le  chargeait 
de  choisir  des  fleurs  rares  qui  devaient  orner  le  grand  25 
escalier,  la  galerie  et  les  appartements;    tantôt,  elle 
l'envoyait  à  Dunkerque  pour  s'y  procurer  quelques- 
uns  de  ces  monstrueux  poissons,  la  gloire  des  tables 
ménagères    dans    le    département    du    Nord.     Une 
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fête  comme  celle  que  donnait  Claes  était  une  affaire 
capitale,  qui  exigeait  une  multitude  de  soins  et  une 
correspondance  active,  dans  un  pays  où  les  tradi- 
tions de  l'hospitalité  mettent  si  bien  en  jeu  l'honneur 
5  des  familles,  que,  pour  les  maîtres  et  les  gens,  un  dî- 
ner est  comme  une  victoire  à  remporter  sur  les  con- 
vives. Les  huîtres  arrivaient  d'Ostende,  les  coqs 
de  bruyère  étaient  demandés  à  l'Ecosse,  les  fruits 
venaient    de    Paris;    enfin   les    moindres    accessoi- 

lo  res  ne  devaient  pas  démentir  le  luxe  patrimonial. 

y^  D'ailleurs,  le  bal  de  la  maison  Claes  avait  une  sorte 
de  célébrité.  Le  chef-lieu  du  département  étant 
alors  à  Douai,  cette  soirée  ouvrait  en  quelque  sorte 
la  saison  d'hiver,  et  donnait  le  ton  à  toutes  celles 

15  du  pays.  Aussi,  pendant  quinze  ans,  Balthazar 
s'était-il  efforcé  de  se  distinguer,  et  il  avait  si  bien 
réussi,  qu'il  s'en  faisait  chaque  fois  des  récits  à  vingt 
lieues  à  la  ronde,  et  qu'on  parlait  des  toilettes,  des 
invités,  des  plus  petits  détails,  des  nouveautés  qu'on 

2o  y  avait  vues  ou  des  événements  qui  s'y  étaien^passés. 

i\       Ces  préparatifs  empêchèrent  donc  Claes  de  songer  à 

I      la   recherche   de   l'absolu^   En  revenant   aux  idéest 

I      domestiques  et  à  la  vie  sociale,  le  savant  retrouva 

son  amour-propre  d'homme,  de  Flamand,  de  maître 

25  de  maison,  et  se  plut  à  étonner  la  contrée.  Il  voulut 
imprimer  un  caractère  à  cette  soirée  par  quelque 
recherche  nouvelle,  et  il  choisit,  parmi  tout-es  les 
fantaisies  du  luxe,  la  plus  joUe,  la  plus  riche,  la  plus 
passagère,  en  faisant  de  sa  maison  un  bocage  de  plan- 
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tes  rares,  et  préparant  des  bouquets  de  fleurs  pour 
les  femmes.      Les  autres  détails  de  la  fête  répondaient 
à  ce  luxe  inouï,  rien   ne  paraissait  devoir  en  faire 
manquer  l'eft'et.    Mais  le  29^  bulletin  et  les  nouvelles 
particulières  des  désastres   éprouvés  par  la  grande    s 
armée  en  Russie  et  à  la  Bérésina  s'étaient  répandus 
dans  l'après-dîner.     Une  tristesse  profonde  et  vraie 
s'empara   des   Douaisiens,    qui,    par   un    sentiment 
patriotique,    refusèrent    unanimement    de    danser. 
Parmi  les  lettres  qui  arrivèrent  de  Pologne  à  Douai,  10 
il  y  en  eut  une  pour  Balthazar.     M.  de  Wierzchow- 
nia,  alors  à  Dresde,  où  il  se  mourait,  disait-il,  d'une 
blessure  reçue  dans  un  des  derniers  engagements,  ^ 
avait  voulu  léguer  à  son  hôte  plusieurs  idées  qui, 
depuis  leur  rencontre,  lui  étaient  survenues  relative-  15 
ment  à  l'absolu.     Cette  lettre  plongea  Claes  dans  une 
profonde  rêverie  qui  fit  honneur  à  son  patriotisme; 
mais  sa  femme  ne  s'y  méprit  pas.     Pour  elle,  la 
fête   eut  un   double   deuil.     Cette   soirée,   pendant 
laquelle  la  maison   Claes  jetait  son   dernier  éclat,  20 
eut  donc  quelque  chose  de  sombre  et  de  triste  au 
milieu  de  tant  de  magnificence,  de  curiosités  amas- 
sées par  six  générations,  dont  chacune  avait  eu  sa 
manie,   et  que  les  Douaisiens  admirèrent  pour  la 
dernière  fois.  25 

La  reine  de  ce  jour  fut  Marguerite,  alors  âgée  de 
seize  ans,  et  que  ses  parents  présentèrent  au  monde. 
Elle  attira  tous  les  regards  par  une  extrême  simpli- 
cité, par  son  air  candide  et  surtout  par  sa  physio- 
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nomie  en  accord  avec  ce  logis.  C'était  bien  la 
jeune  fille  flamande  telle  que  les  peintres  du  pays 
l'ont  représentée:  une  tête  parfaitement  ronde  et 
pleine;  des  cheveux  châtains,  lissés  sur  le  front  et 
5  séparés  en  deux  bandeaux;  des  yeux  gris,  mélangés 
de  vert;  de  beaux  bras,  un  embonpoint  qui  ne 
nuisait  pas  à  la  beauté;  un  air  timide,  mais,  sur  son 
front  haut  et  plat,  une  fermeté  qui  se  cachait  sous 
un  calme  et  une  douceur  apparents.     Sans  être  ni 

lo  triste  ni  mélancolique,  elle  parut  avoir  peu  d'enjoue- 
ment. La  réflexion,  l'ordre,  le  sentiment  du  devoir, 
les  trois  principales  expressions  du  caractère  flamand, 
animaient  sa  figure,  froide  au  premier  aspect,  mais 
sur  laquelle  le  regard  était  ramené  par  une  certaine 

15  grâce  dans  les  contours  et  par  une  paisible  fierté 
qui  donnait  des  gages  au  bonheur  domestique. 
Par  une  bizarrerie  que  les  physiologistes  n'ont  pas 
encore  expliquée,  elle  n'avait  aucun  trait  de  sa  mère 
ni  de  son  père,  et  offrait  une  vivante  image  de  son 

20  aïeule  maternelle,  une  Conyncks  de  Bruges,  dont 
le  portrait,  conservé  précieusement,  attestait  cette 
ressemblance. 

Le  souper  donna  quelque  vie  à  la  fête.     Si  les 
désastres  de  l'armée  interdisaient  les  réjouissances 

25  de  la  danse,  chacun  pensa  qu'ils  ne  devaient  pas 
exclure  les  plaisirs  de  la  table.  Les  patriotes  se 
retirèrent  promptement.  Les  indifférents  restèrent, 
avec  quelques  joueurs  et  plusieurs  amis  de  Claes; 
mais,  insensiblement,  cette  maison  si  brillamment 
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éclairée,  où  se  pressaient  toutes  les  notabilités  de 
Douai,  rentra  dans  le  silence;  et,  vers  une  heure  du 
matin,  la  galerie  fut  déserte,  les  lumières  s'éteignirent 
de  salon  en  salon.  Enfin  cette  cour  intérieure,  un 
moment  si  bruyante,  si  lumineuse,  redevint  noire  et  5 
sombre:  image  prophétique  de  l'avenir  qui  atten- 
dait la  famille.  Quand  les  Claes  rentrèrent  dans  leur 
appartement,  Balthazar  fit  lire  à  sa  femme  la  lettre 
du, Polonais;  elle  la  lui  rendit  par  un  geste  triste, 
elle  prévoyait  l'avenijO)  10 

En  effet,  à  compter  de  ce  jour,  Balthazar  déguisa 
mal  le  chagrin  et  Tennui  qui  l'accablèrent.  Le 
matin,  après  le  déjeuner  de  famille,  il  jouait  un 
moment  dans  le  parloir  avec  son  fiJs  Jean,  causait 
avec  ses  deux  filles,  occupées  à  coudre,  à  broder  ou  15 
à  faire  de  la  dentelle;  mais  il  se  lassait  bientôt  de 
ces  jeux,  de  cette  causerie,  il  paraissait  s'en  acquitter 
comme  d'un  devoir.  Lorsque  sa  femme  redescendait 
après  s'être  habillée,  elle  le  trouvait  toujours  assis 
dans  la  bergère,  regardant  Marguerite  et  Féhcie,  sans  20 
s'impatienter  du  bruit  de  leurs  bobines.  Quand 
venait  le  journal,  il  le  lisait  lentement,  comme  un 
marchand  retiré  qui  ne  sait  comment  tuer  le  temps. 
Puis  il  se  levait,  contemplait  le  ciel  à  travers  les 
\-itres.  revenait  s'asseoir  et  attisait  le  feu  rêveuse-  25 
ment,  en  homme  à  qui  la  tyrannie  des  idées  ôtait 
la  conscience  de  ses  mouvements.  Madame  Claes 
regretta  \ivement  son  défaut  d'instruction  et  de 
mémoire.     Il  lui  était  difficile  de  soutenir  longtemps 
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une  conversation  intéressante;  d'ailleurs,  peut-être 
est-ce  impossible  entre  deux  êtres  qui  se  sont  tout 
dit  et  qui  sont  forcés  d'aller  chercher  des  sujets  de 
distraction  en  dehors  de  la  vie  du  cœur  ou  de  la  vie 
5  matérielle.  La  vie  du  cœur  a  ses  moments,  et  veut 
des  oppositions;  les  détails  de  la  vie  matérielle  ne 
sauraient  occuper  longtemps  des  esprits  supérieurs 
habitués  à  se  décider  promptement;  et  le  monde 
est  insupportable  aux  âmes  aimantes.     Deux  êtres 

lo  solitaires  qui  se  connaissent  entièrement  doivent 
donc  chercher  leurs  divertissements  dans  les  régions 
les  plus  hautes  de  la  pensée,  car  il  est  impossible 
d'opposer  quelque  chose  de  petit  à  ce  qui  est  im- 
mense.    Puis,  quand  un  homme  s'est  accoutumé  à 

15  manier  de  grandes  choses,  il  devient  inamusable, 
s'il  ne  conserve  pas  au  fond  du  cœur  ce  principe  de 
candeur,  ce  laisser-aller  qui  rend  les  gens  de  génie  si 
gracieusement  enfants;  mais  cette  enfance  du  cœur 
n'est-elle  pas  un  phénomène  humain  bien  rare  chez 

20  ceux  dont  la  mission  est  de  tout  voir,  de  tout  savoir, 
de  tout  comprendre? 

Pendant  les  premiers  mois,  madame  Claes  se  tira 
de  cette  situation  critique  par  des  efforts  inouïs  que 
lui  suggéra  l'amour  ou  la  nécessité.     Tantôt,   elle 

25  voulut  apprendre  le  trictrac,  qu'elle  n'avait  jamais 
pu  jouer,  et,  par  un  prodige  assez  concevable,  elle 
finit  par  le  savoir;  tantôt,  elle  intéressait  Baltha- 
zar  à  l'éducation  de  ses  filles  en  lui  demandant  de 
diriger  leurs  lectures.     Ces  ressources  s'épuisèrent. 
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Il  \int  un  moment  où  Joséphine  se  trouva  devant 
Balthazar  comme  madame  de  Maintenon  en  présence 
de  Louis  XIV;    mais,  sans  avoir,  pour  distraire  le 
maître  assoupi,  ni  les  pompes  du  pouvoir,  ni  les  ruses 
d'une  cour  qui  savait  jouer  des  comédies  comme    5 
celle  de  l'ambassade  du  roi  de  Siam  ou  du  soû  de 
Perse.     Réduit,  après  avoir  dépensé  la  France,  à  des 
expédients  de  fils  de  famille  pour  se  procurer  de 
l'argent,   le  monarque  n'avait  plus  ni  jeunesse  ni 
succès,    et   sentait   une   effroyable   impuissance   au  10 
milieu  des  grandeurs;   la  royale  bonne,  qui  avait  su 
bercer  les   enfants,   ne   sut  pas   toujours  bercer  le 
père,  qui  souffrait  pour  avoir  abusé  des  choses,  des 
hommes,  de  la  vie  et  de  Dieu.     Mais  Claes  souffrait 
de  trop  de  puissance.      Oppressé  par  une  pensée  qui  15 
l'étreignait,  il  rêvait  les  pompes  de  la  science,  des 
trésors  pour  l'humanité,  pour  lui  la_gloire.     Il  souf- 
frait comme  souffre  un  artiste  aux  prises  avec  la 
misère,    comme   Samson   attaché   aux    colonnes   du  j 
temple.     L'effet  était  le  même  pour  ces  deux  souve-  L 
raines,  quoique  le  monarque  intellectuel  fût  accablé 
par  sa  force  et  l'autre  par  sa  faiblesse.     Que  pouvait 
Pépita,  seule  contre  cette  espèce  de  nostalgie  scien- 
tifique?    Après  avoir  usé  les  moyens  que  lui  offraient 
les  occupations  de  famille,  elle  appela  le  monde  à  25 
son  secours  en  donnant  deux  cafés  par  semaine.     A 
Douai,  les  cafés  remplacent  les  thés.     Un  café  est 
une   assemblée  où,  pendant   une  soirée  entière,   les 
invités  boivent  les  vins  exquis  et  les  liqueurs  dont 


Il8  LA   RECHERCHE   DE    l'aBSOLU 

regorgent  les  caves  dans  ce  benoît  pays,  mangent 
des  friandises,  prennent  du  café  noir  ou  du  café  au 
lait  frappé  de  glace;  tandis  que  les  femmes  chantent 
des  romances,  discutent  leurs  toilettes  ou  se  racontent 
5  les  gros  riens  de  la  ville.  C'est  toujours  les  ta- 
bleaux de  Miéris  ou  de  Tcrburg,  moins  les  plumes 
rouges  sur  les  chapeaux  gris  pointus,  moins  les 
guitares  et  les  beaux  costumes  du  xvi^  siècle.  Mais 
les  efforts  que  faisait  Balthazar  pour  bien  jouer  son 
lo  rôle  de  maître  de  maison,  son  affabihté  d'emprunt, 
les  feux  d'artifice  de  son  esprit,  tout  accusait  la 
profondeur  du  mal  par  la  fatigue  à  laquelle  on  le 
voyait  en  proie  le  lendemain. 

Ces  fêtes  continuelles,  faibles  palliatifs,  attesta- 
is rent  la  gravité  de  la  maladie.  Ces  branches,  que 
rencontrait  Balthazar  en  roulant  dans  son  précipice, 
retardèrent  sa  chute,  mais  la  rendirent  plus  lourde. 
S'il  ne  parla  jamais  de  ses  anciennes  occupations, 
s'il  n'émit  pas  un  regret  en  sentant  l'impossibilité 
20  dans  laquelle  il  s'était  mis  de  recommencer  ses  ex- 
périences, il  eut  les  mouvements  tristes,  la  voix 
faible,  l'abattement  d'un  convalescent.  Son  ennui 
perçait  parfois  jusque  dans  la  manière  dont  il  prenait 
les  pinces  pour  bâtir  insouciamment  dans  le  feu 
25  quelque  fantasque  pyramide  avec  des  morceaux  de 
charbon  de  terre.  Quand  il  avait  atteint  la  soirée, 
il  éprouvait  un  contentement  visible:  le  sommeil  le 
débarrassait  sans  doute  d'une  importune  pensée; 
puis,  le  lendemain,  il  se  levait  mélancoUque  en  aper- 
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cevant  une  journée  à  traverser,  et  semblait  mesurer 
le  temps  qu'il  avait  à  consumer,  comme  un  voyageur 
lassé  contemple  un  désert  à  franchir.  Si  madame 
Claes  connaissait  la  cause  de  cette  langueuf,  elle 
s'efforça  d'ignorer  combien  les  ravages  en  étaient  s 
étendus.  Pleine  de  courage  contre  les  souffrances 
de  l'esprit,  elle  était  sans  force  contre  les  générosités 
du  cœur.  Elle  n'osait  questionner  Balthazar  quand 
il  écoutait  les  propos  de  ses  deux  ûlles  et  les  rires  de 
Jean  avec  l'air  d'un  homme  occupé  par  une  arrière-  lo 
pensée;  mais  elle  frémissait  en  lui  voyant  secouer  sa 
mélancoKe  et  tâcher,  par  un  sentiment  généreux, 
de  paraître  gai  pour  n'attrister  personne.  Les 
coquetteries  du  père  avec  ses  deux  filles  ou  ses  jeux 
avec  Jean  mouillaient  de  pleurs  les  yeux  de  José-  15 
phine,  qui  sortait  pour  cacher  les  émotions  que  lui 
causait  un  héroïsme  dont  le  prix  est  bien  connu  des 
femmes,  et  qui  leur  brise  le  cœur;  madame  Claes 
avait  alors  envie  de  dire:  "  Tue-moi,  et  fais  ce  que 
tu  voudras!  "  Insensiblement,  les  yeux  de  Baltha-  20 
zar  perdirent  leur  feu  vif  et  prirent  cette  teinte 
glauque  qui  attriste  ceux  des  vieillards.  Ses  atten- 
tions pour  sa  femme,  ses  paroles,  tout  en  lui  fut 
frappé  de  lourdeur.  Ces  symptômes,  devenus  plus 
graves  vers  la  fin  du  mois  d'avril,  effrayèrent  ma-  25 
dame  Claes,  pour  qui  ce  spectacle  était  intolérable, 
et  qui  s'était  déjà  fait  mille  reproches  en  admirant 
la  foi  flamande  avec  laquelle  son  mari  tenait  sa 
parole.     Un   jour    que    Balthazar   lui    sembla   plus 
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affaissé  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  elle  n'hésita  plus 
à  tout  sacrifier  pour  le  rendre  à  la  vie. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  je  te  délie  de  tes  ser- 
ments. 

s      Balthazar  la  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Tu  penses  à  tes  expériences?  reprit-elle. 

Il  répondit  par  un  geste  d'une  effrayante  vivacité. 

Loin  de  lui  adresser  quelque  remontrance,  madame 

Claes,  qui  avait  à  loisir  sondé  l'abîme  dans  lequel  ils 

lo  allaient  rouler  tous  deux,  lui  prit  la  main  et  la  lui 

serra  en  souriant. 

—  Merci,  ami,  je  suis  sûre  de  mon  pouvoir,  lui 
dit-elle,  tu  m'as  sacrifié  plus  que  ta  vie.  A  moi 
maintenant  les  sacrifices!     Quoique  j'aie  déjà  vendu 

15  quelques-uns  de  mes  diamants,  il  en  reste  encore 

Ï  assez,  en  y  joignant  ceux  de  mon  frère,  pour  te 
procurer  l'argent  nécessaire  à  tes  travaux.  Je  des- 
tinais ces  parures  à  nos  deux  filles;  mais  ta  gloire 
ne  leur  en  fera-t-elle  pas  de  plus  étincelantes!  d'ail- 
20  leurs,  ne  leur  rendras-tu  pas  un  jour  des  diamants 
plus  beaux! 

La  joie  qui  soudainement  éclaira  le  visage  de  son 
mari  mit  le  comble  au  désespoir  de  Joséphine;  elle 
vit  avec  douleur  que  la  passion  de  cet  homme  était 
25  plus  forte  que  lui.  Claes  avait  confiance  en  son 
œuvre,  pour  marcher  sans  trembler  dans  une  voie 
qui,  pour  sa  femme,  était  un  abîme.  A  lui  la  foi,  à 
elle  le  doute,  à  elle  le  fardeau  le  plus  lourd:  la 
femme   ne    souffre-t-elle  pas   toujours   pour   deux? 
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En  ce  moment,  elle  se  plut  à  croire  au  succès, 
voulant  se  justifier  à  elle-même  sa  complicité  dans 
la  dilapidation  probable  de  leur  fortune. 

—  L'amour  de  toute  ma  vie  ne  suffirait  pas  à 
reconnaître  ton  dévouement,  Pépita,  dit  Claes  at-    5 
tendri. 

A  peine  achevait-il  ces  paroles,  que  Marguerite  et 
Félicie  entrèrent,   et  leur  souhaitèrent  le  bonjour. 
Madame  Claes  baissa  les  yeux  et  resta  pendant  un 
moment  interdite   devant  ses   deux  filles,   dont  la  10 
fortune  venait  d'être  aliénée  au  profit  d'une  chimère; 
tandis  que  son  mari  les  prit  sur  ses  genoux  et  causa 
gaiement  avec  elles,  heureux  de  pouvoir  déverser  la 
joie  qui  l'oppressait.     Madame  Claes  entra  dès  lors 
dans  la  vie  ardente  de  son  mari.     L'avenir  de  ses  15 
enfants,  la  considération  de  leur  père  furent  pour 
elle  deux  mobiles  aussi  puissants  que  l'étaient  pour 
Claes  la  gloire  et  la  science.      Aussi,  cette  malheu- 
reuse femme   n'eut-elle  plus  une  heure   de   calme, 
quand  tous  les  diamants  de  la  maison  furent  vendus  20 
à  Paris,  par  l'entremise  de  l'abbé  de  Solis,  son  direc-      [ 
teur,   et  que  les  fabricants  de  produits  chimiques 
eurent  recommencé  leurs  envois.      Sans  cesse  agitée 
par  le  démon  de  la  science  et  par  cette  fureur  de 
recherches  qui  dévorait  son  mari,  elle  vivait  dans  25 
une  attente  continuelle,  et  demeurait  comme  morte 
pendant  des  journées  entières,  clouée  dans  sa  ber- 
gère  par   la   violence   même   de  ses   désirs,  qui,  ne 
trouvant    point,    comme    ceux    de    Balthazar,    une 
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pâture  dans  les  travaux  du  laboratoire,  tourmentè- 
rent son  âme  en  agissant  sur  ses  doutes  et  sur  ses 
craintes.  Par  moments,  se  reprochant  sa  com- 
plaisance pour  une  passion  dont  le  but  était  impossi- 
5  ble  et  que  M.  de  Solis  condamnait,  elle  se  levait,  allait 
à  la  fenêtre  de  la  cour  intérieure  et  regardait  avec 
terreur  la  cheminée  du  laboratoire.  S'il  s'en  échap- 
pait de  la  fumée,  elle  la  contemplait  avec  désespoir, 
les  idées  les  plus  contraires  agitaient  son  cœur  et  son 

lo  esprit.  Elle  voyait  s'enfuir  en  fumée  la  fortune  de 
ses  enfants,  mais  elle  sauvait  la  vie  de  leur  père: 
n'était-ce  pas  son  premier  devoir,  de  le  rendre 
heureux?  Cette  dernière  pensée  la  calmait  pour  un 
moment.     Elle  avait  obtenu  de  pouvoir  entrer  dans 

15  le  laboratoire  et  d'y  rester;  mais  il  lui  fallut  bientôt 
renoncer  à  cette  triste  satisfaction.  Elle  éprouvait 
là  de  trop  vives  souffrances  à  voir  Balthazar  ne  point 
s'occuper  d'elle,  et  même  paraître  souvent  gêné  par 
sa  présence;  elle  y  subissait  de  jalouses  impatiences, 

2o  de  cruelles  envies  de  faire  sauter  la  maison;  elle  y 
mourait  de  mille  maux  inouïs.  Lemulquinier  devint 
alors  pour  elle  une  espèce  de  baromètre:  l'entendait- 
elle  siffler,  quand  il  allait  et  venait  pour  servir  le 
déjeuner  ou  le  dîner,  elle  devinait  que  les  expériences 

25  de  son  mari  étaient  heureuses  et  qu'il  concevait 
l'espoir  d'une  prochaine  réussite;  Lemulquinier 
était-il  morne,  sombre,  elle  lui  jetait  un  regard  de 
douleur:  Balthazar  était  mécontent.  La  maîtresse 
et  le  valet  avaient  fini  par  se  comprendre,  malgré  la 
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fierté  de  l'une  et  la  soumission  rogue  de  l'autre. 
Faible  et  sans  défense  contre  les  terribles  prostrations 
de  la  pensée,  cette  femme  succombait  sous  ces  al- 
ternatives d'espoir  et  de  désespérance  qui,  pour  elle, 
s'alourdissaient  des  inquiétudes  de  la  femme  aimante  5 
et  des  anxiétés  de  la  mère  tremblant  pour  sa  famille. 
Le  silence  désolant  qui  jadis  lui  refroidissait  le  cœur, 
elle  le  partageait  sans  s'apercevoir  de  l'air  sombre 
qui  régnait  au  logis,  et  des  journées  entières  qui 
s'écoulaient  dans  ce  parloir,  sans  un  sourire,  souvent  10 
sans  une  parole.  Par  une  triste  prévision  mater- 
nelle, elle  accoutumait  ses  deux  filles  aux  travaux  de 
la  maison,  et  tâchait  de  les  rendre  assez  habiles  à 
quelque  métier  de  femme  pour  qu'elles  pussent  en 
vivre,  si  elles  tombaient  dans  la  misère.  Le  calme  15 
de  cet  intérieur  couvrait  donc  d'effroyables  agitations. 
Vers  la  fin  de  l'été,  Balthazar  avait  dévoré  l'argent 
des  diamants  vendus  à  Paris  par  l'entremise  du  vieil 
abbé  de  Solis,  et  s'était  endetté  d'une  vingtaine  de 
mille  francs  chez  les  Protez  et  Chiffreville.  20 

En  août  1813,  en\dron  un  an  après  la  scène  par 
laquelle  cette  histoire  commence,  si  Claes  avait  fait 
quelques  belles  expériences  que  malheureusement 
il  dédaignait,  ses  efforts  avaient  été  sans  résultat 
quant  à  l'objet  principal  de  ses  recherches.  Le  jour  25 
où  il  eut  achevé  la  série  de  ses  travaux,  le  sentiment 
de  son  impuissance  l'écrasa:  la  certitude  d'avoir  ' 
infructueusement  dissipé  des  sommes  considérables 
le  désespéra.     Ce  fut  une  épouvantable  catastrophe. 
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Il  quitta  son  grenier,  descendit  lentement  au  parloir, 
vint  se  jeter  dans  une  bergère,  au  milieu  de  ses 
enfants,  et  y  demeura  pendant  quelques  instants, 
comme    mort,    sans    répondre    aux    questions    dont 

5  l'accablait  sa  femme:  les  larmes  le  gagnèrent,  il  se 
sauva  dans  son  appartement  pour  ne  pas  donner  de 
témoins  à  sa  douleur;  Joséphine  l'y  suivit  et  l'em- 
mena dans  sa  chambre,  où,  seul  avec  elle,  Balthazar 
laissa  éclater  son  désespoir.     Ces  larmes  d'homme, 

lo  ces  paroles  d'artiste  découragé,  les  regrets  du  père 
de  famille  eurent  un  caractère  de  terreur,  de  ten- 
dresse, de  folie  qui  fît  plus  de  mal  à  madame  Claes 
que  ne  lui  en  avaient  fait  toutes  ses  douleurs  passées. 
La  victime  consola  le  bourreau.     Quand  Balthazar 

15  dit  avec  un  affreux  accent  de  conviction:  "  Je  suis 
un  misérable,  je  joue  la  vie  de  mes  enfants,  la  tienne, 
et,  pour  vous  laisser  heureux,  il  faut  que  je  me  tue!  " 
ce  mot  l'atteignit  au  cœur,  et,  la  connaissance  qu'elle 
avait  du  caractère  de  son  mari  lui  faisant  craindre 

20  qu'il  ne  réalisât  aussitôt  ce  vœu  de  désespoir,  elle 
éprouva  l'une  de  ces  révolutions  qui  troublent  la 
vie  dans  sa  source,  et  qui  fut  d'autant  plus  funeste, 
que  Pépita  en  contint  les  violents  effets  en  affectant 
un  calme  menteur. 

25  —  Mon  ami,  répondit-elle,  j'ai  consulté  non  pas 
Pierquin,  dont  l'amitié  n'est  pas  si  grande  qu'il 
n'éprouve  quelque  secret  plaisir  à  nous  voir  ruinés, 
mais  un  vieillard  qui,  pour  moi,  se  montre  bon 
comme  un  père.     L'abbé  de  Solis,  mon  confesseur, 
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m'a  donné  un  conseil  qui  nous  sauve  de  la  ruine.  Il 
est  venu  voir  tes  tableaux.  Le  prix  de  ceux  qui  se 
trouvent  dans  la  galerie  peut  ser\ir  à  payer  toutes 
les  sommes  hypothéquées  sur  tes  propriétés,  et  ce 
que  tu  dois  chez  Protez  et  Chiffreville,  car  tu  as  là  5 
sans  doute  un  compte  à  solder? 

Claes  fit  un  signe  afiirmatif  en  baissant  sa  tête,  dont 
les  cheveux  étaient  devenus  blancs. 

—  M.  de  SoHs  connaît  les  Happe  et  Duncker, 
d'Amsterdam;  ils  sont  fous  de  tableaux,  et  jaloux  10 
comme  des  parvenus  d'étaler  un  faste  qui  n'est 
permis  qu'à  d'anciennes  maisons,  ils  payeront  les 
nôtres  toute  leur  valeur.  Ainsi,  nous  recouvrerons 
nos  revenus,  et  tu  pourras,  sur  le  prix,  qui  appro- 
chera de  cent  mille  ducats,  prendre  une  portion  de  15 
capital  pour  continuer  tes  expériences.  Tes  deux 
filles  et  moi,  nous  nous  contenterons  de  peu.  Avec 
le  temps  et  de  l'économie,  nous  remplirons  par 
d'autres  tableaux  les  cadres  vides,  Tet  tu  \dvras 
heureux  1  '  20 

Balthazar  leva  la  tête  vers  sa  femme  avec  une 
joie  mêlée  de  crainte.  Les  rôles  étaient  changés. 
L'épouse  devenait  la  protectrice  du  mari.  Cet 
homme,  si  tendre  et  dont  le  cœur  était  si  cohérent  à 
celui  de  sa  Joséphine,  la  tenait  entre  ses  bras  sans  25 
s'apercevoir  de  l'horrible  conMilsion  qui  la  faisait 
palpiter,  qui  en  agitait  les  cheveux  et  les  lèvres  par 
un  tressaillement  nerveux. 
^ —  Je  n'osais  pas  te  dire  qu'entre  moi  et  l'absolu, 
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à  peine  existe-t-il  un  cheveu  de  distance.  Pour 
gazéifier  les  métaux,  il  ne  me  manque  plus  que  de 
trouver  un  moyen  de  les  soumettre  à  une  immense 
chaleur  dans  un  milieu  où  la  pression  de  l'atmosphère 

5  soit  nulle,  enfin  dans  un  vide  absolu. 

Madame  Claes  ne  put  soutenir  l'égoïsme  de 
cette  réponse.  Elle  attendait  des  remercîments 
passionnés  pour  ses  sacrifices,  et  trouvait  un 
problème  de  chimie.  .  .  .  Elle  quitta  brusquement 

lo  son  mari,  descendit  au  parloir,  y  tomba  sur  sa 
bergère  entre  ses  deux  filles  efi"rayées,  et  fondit  en 
larmes;  Marguerite  et  Félicie  lui  prirent  chacune 
une  main,  s'agenouillèrent  de  chaque  côté  de  sa 
bergère   en    pleurant    comme    elle,    sans    savoir    la 

15  cause  de  son  chagrin,  et  lui  demandèrent  à  plu- 
sieurs reprises: 

—  Qu'avez-vous,  ma  mère? 

—  Pauvres  enfants  I  je  suis  morte,  je  le  sens. 
Cette  réponse  fit  frissonner  Marguerite,  qui,  pour 

20  la  première  fois,  aperçut  sur  le  visage  de  sa  mère 
les  traces  de  la  pâleur  particuHère  aux  personnes 
dont  le  teint  est  brun. 

—  Marthal  ]\IarthaI  criait  Féhcie,  venez,  maman 
a  besoin  de  vous. 

25      La  vieille  duègne  accourut  de  la  cuisine,  et,  en 
voyant  la  blancheur  verte  de  cette  figure  légère- 
-  ment  bistrée  et  si  vigoureusement  colorée: 

—  Corps  du  Christ!  s'écria-t-elle  en  espagnol, 
madame  se  meurt. 
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Elle  sortit  précipitamment,  dit  à  Josette  de 
faire  chauffer  de  l'eau  pour  un  bain  de  pieds,  et 
revint  près  de  sa  maîtresse. 

—  N'eft"rayez  pas  monsieur,  ne  lui  dites  rien, 
Martha,  s'écria  madame  Claes.  — ■  Pauvres  chères  s 
filles,  ajouta-t-elle  en  pressant  sur  son  cœur  Mar- 
guerite et  Félicie  par  un  mouvement  désespéré,  je 
voudrais  pouvoir  vivre  assez  de  temps  pour  vous 
voir  heureuses  et  mariées.  —  Martha,  reprit-elle, 
dites  à  Lemulquinier  d'aller  chez  M.  de  Sohs,  pour  lo 
le  prier  de  ma  part  de  passer  ici. 

Ce  coup  de  foudre  se  répercuta  nécessairement 
jusque  dans  la  cuisine.  Josette  et  Martha,  toutes 
deux  dévouées  à  madame  Claes  et  à  ses  filles,  furent 
frappées  dans  la  seule  affection  qu'elles  eussent!  15 
Ces  terribles  mots:  "  Madame  se  meurt,  monsieur 
l'aura  tuée!  faites  \'ite  un  bain  de  pieds  à  la  mou- 
tarde! "  avaient  arraché  plusieurs  phrases  interjec- 
tives  à  Josette,  qui  en  accablait  Lemulquinier. 
Lemulquinier,  froid  et  insensible,  mangeait  assis  au  20 
coin  de  la  table,  devant  une  des  fenêtres  par  lesquelles 
le  jour  venait  de  la  cour  dans  la  cuisine,  où  tout 
était  propre  comme  dans  le  boudoir  d'une  petite- 
maîtresse. 

—  Ça  devait  finir  par  là,  disait  Josette  en  regar-  25 
dant  le  valet  de  chambre  et  montant  sur  un  tabouret 
pour   prendre    sur    une    tablette   un    chaudron    qui 
reluisait  comme  de  l'or.     Il  n'y  a  pas  de  mère  qui 
puisse  voir  de  sang-froid  un  père  s'amuser  à  fricasser 
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une  fortune  comme  celle  de  monsieur,  pour  en  faire 
des  eaux  de  boudin. 

Josette,  dont  la  tête  coiffée  d'un  bonnet  rond  à 
ruches  ressemblait  à  celle  d'un  casse-noisette  alle- 
5  mand,  jeta  sur  Lemulquinier  un  regard  aigre  que  la 
couleur  verte  de  ses  petits  yeux  éraillés  rendait 
presque  venimeux.  Le  vieux  valet  de  chambre 
haussa  les  épaules  par  un  mouvement  digne  de 
Mirabeau  impatienté,  puis  il  enfourna  dans  sa  grande 
lo  bouche  une  tartine  de  beurre  sur  laquelle  étaient 
semés  des  appétits. 

—  Au  lieu  de  tracasser  monsieur,  madame  devrait 
lui  donner  de  l'argent;  nous  serions  bientôt  tous 
riches  à  nager  dans  l'or!     Il  ne  s'en  faut  pas  de 

15  l'épaisseur  d'un  liard  que  nous  ne  trouvions  .  .  . 

—  Eh  bien,  vous  qui  avez  vingt  mille  francs  de 
placés,  pourquoi  ne  les  ofïrez-vous  pas  à  monsieur? 
C'est  votre  maître!  Et  puisque  vous  êtes  si  sûr  de 
ses  faits  et  gestes  .  .  . 

20  —Vous  ne  connaissez  rien  à  cela,  Josette;  faites 
chauffer  votre  eau,  répondit  le  Flamand  en  inter- 
rompant la  cuisinière. 

—  Je  m'y  connais  assez  pour  savoir  qu'il  y  avait 
ici    mille    marcs    d'argenterie,    que    vous    et    votre 

25  maître  vous  les  avez  fondus,  et  que,  si  on  vous  laisse 
aller  votre  train,  vous  ferez  si  bien  de  cinq  sous  six 
blancs,  qu'il  n'y  aura  bientôt  plus  rien. 

—  Et  monsieur,  dit  Martha  survenant,  tuera  ma- 
dame pour  se  débarrasser  d'une  femme  qui  le   re- 
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tient,  et  l'empêche  de  tout  avaler.  Il  est  possédé  du 
démon,  cela  se  voit!  — Le  moins  que  vous  risquiez 
en  l'aidant,  Lemulquinier,  c'est  votre  âme,  si  vous 
en  avez  une,  car  vous  êtes  là  comme  un  morceau  de 
glace,  pendant  que  tout  est  ici  dans  la  désolation.  5 
Ces  demoiselles  pleurent  comme  des  ]\Iadeleines. 
Courez  donc  chercher  M.  l'abbé  de  Solis! 

—  J'ai  affaire  pour  monsieur,  à  ranger  le  labora- 
toire, dit  le  valet  de  chambre.  Il  y  a  trop  loin  d'ici 
au  quartier  d'Esquerchin.     Allez-y  vous-même.  10 

— ^  Voyez- vous  ce  monstre-là!  dit  IMartha.  Qui 
donnera  le  bain  de  pieds  à  madame?  La  voulez-vous 
laisser  mourir?  elle  a  le  sang  à  la  tête.  .  .  . 

—  ]\Iulquinier,  dit  Marguerite  en  arrivant  dans 

la  salle  qui  précédait  la  cuisine,  en  revenant  de  chez  15 
M.  de  Solis,   vous  prierez   AI.  Pierquin  le  médecin 
de  venir  promptement  ici. 

—  Hein!  vous  irez,  dit  Josette. 

—  Mademoiselle,  monsieur  m'a  dit  de  ranger  son 
laboratoire,  répondit  Lemulquinier  en  se  retournant  20 
vers  les  deux  femmes,  qu'il  regarda  d'un  air  des- 
potique. 

—  Mon  père,  dit  Marguerite  à  M.  Claes,  qui 
descendait  en  ce  moment,  ne  pourrais-tu  pas  nous 
laisser  Mulquinier  pour  l'envoyer  en  \alle?  25 

—  Tu  iras,  vilain  chinois!  dit  Martha  en  entendant 
M.  Claes  mettre  Lemulquinier  aux  ordres  de  sa  fille. 

Le  peu  de  dévouement  du  valet  de  chambre  pour 
la  maison  était  le  grand  sujet  de  querelle  entre  ces 
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deux  femmes  et  Lemulquinier,  dont  la  froideur  avait 
eu  pour  résultat  d'exalter  l'attachement  de  Josette 
et  de  la  duègne.     Cette  lutte,  si  mesquine  en  ap- 
parence,   influa    beaucoup    sur    l'avenir    de    cette 
S  famille,  quand,  plus  tard,  elle  eut  besoin  de  secours 
contre  le  malheur.     Balthazar  redevint  si  distrait, 
qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  l'état  maladif  dans  lequel 
était  Joséphine.     Il  prit  Jean  sur  ses  genoux  et  le 
fît  sauter  machinalement,  en  pensant  au  problème 
10  qu'il  avait  dès  lors  la  possibihté  de  résoudre.     Il  vit 
apporter  le  bain  de  pieds  à  sa  femme,  qui,  n'ayant 
pas  eu  la  force  de  se  lever  de  la  bergère  où  elle  gisait, 
était  restée  dans  le  parloir.     Il  regarda  même  ses 
deux  filles  s'occupant  de  leur  mère,  sans  chercher  la 
15  cause  de  leurs  soins  empressés.     Quand  Marguerite 
ou  Jean  voulaient  parler,  madame  Claes  réclamait 
le  silence  en  leur  montrant  Balthazar.      Une  scène 
semblable  était  de  nature  à  faire  penser  Marguerite, 
;      qui,  placée  entre  son  père  et  sa  mère,  se  trouvait 
'  20  assez  âgée,  assez  raisonnable  déjà  pour  en  apprécier 
la    conduite.     Il    arrive    un    moment,    dans    la    vie 
intérieure  des  familles,  où  les  enfants  deviennent, 
soit  volontairement,  soit  involontairement,  les  juges 
de  leurs  parents.     Madame  Claes  avait  compris  le 
25  danger  de  cette  situation.     Par  amour  pour  Baltha- 
zar, elle  s'efforçait  de  justifier  aux  yeux  de  Mar- 
guerite ce  qui,  dans  l'esprit  juste  d'une  fille  de  seize 
ans,  pouvait  paraître  des  fautes  chez  un  père.     Aussi 
le  profond  respect  qu'en  cette  circonstance  madame 
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Claes  témoignait  pour  Balthazar.  en  s'effaçant  devant 
lui,  pour  ne  pas  en  troubler  la  méditation,  im- 
primait-il à  ses  enfants  une  sorte  de  terreur  pour 
la  majesté  paternelle.  ^Slais  ce  dévouement,  quel- 
que contagieux  qu'il  fût,  augmentait  encore  l'ad-  5 
miration  que  Marguerite  avait  pour  sa  mère,  à 
laquelle  Tunissaient  plus  particulièrement  les  acci- 
dents journaliers  de  la  vie.  Ce  sentiment  était 
fondé  sur  une  sorte  de  divination  de  souffrances 
dont  la  cause  devait  naturellement  préoccuper  une  10 
jeune  fille.  Aucune  puissance  humaine  ne  pouvait 
empêcher  que  parfois  un  mot  échappé  soit  à  Martha, 
soit  à  Josette,  ne  révélât  à  Marguerite  l'origine  de 
la  situation  dans  laquelle  la  maison  se  trouvait 
depuis  quatre  ans.  ^Malgré  la  discrétion  de  ma-  15 
dame  Claes,  sa  fille  découvrait  donc  insensiblement, 
lentement,  fil  à  fil,  la  trame  mystérieuse  de  ce 
drame  domestique.  Marguerite  allait  être,  dans  un 
temps  donné,  la  confidente  active  de  sa  mère,  et 
serait,  au  dénoûment.  le  plus  redoutable  des  juges.  20 
Aussi  tous  les  soins  de  madame  Claes  se  portaient- 
ils  sur  Marguerite,  à  laquelle  elle  tâchait  de  com- 
muniquer son  dévouement  pour  Balthazar.  La 
fermeté,  la  raison  qu'elle  rencontrait  chez  sa  fille  la 
faisaient  frémir  à  l'idée  d'une  lutte  possible  entre  25 
Marguerite  et  Balthazar,  quand,  après  sa  mort, 
elle  serait  remplacée  par  elle  dans  la  conduite  inté- 
rieure de  la  maison.  Cette  pauvre  femme  en  était 
donc  arrivée  à  plus  trembler  des  suites  de  sa  mort 
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que  de  sa  mort  même.  Sa  sollicitude  pour  Bal- 
thazar  éclatait  dans  la  résolution  qu'elle  venait  de 
prendre.  En  libérant  les  biens  de  son  mari,  elle  en 
assurait  l'indépendance,  et  prévenait  toute  discus- 
5  sion  en  séparant  ses  intérêts  de  ceux  de  ses  enfants; 
elle  espérait  le  voir  heureux  jusqu'au  moment  où 
elle  fermerait  les  yeux;  puis  elle  comptait  trans- 
mettre les  délicatesses  de  son  cœur  à  Marguerite, 
qui  continuerait  à  jouer  auprès  de  lui  le  rôle  d'un 

10  ange  d'amour,  en  exerçant  sur  la  famille  une  autorité 
tutélaire  et  conservatrice.  N'était-ce  pas  faire  luire 
encore  du  fond  de  sa  tombe  son  amour  sur  ceux  qui 
lui  étaient  chers?  Néanmoins,  elle  ne  voulut  pas 
déconsidérer  le  père  aux  yeux  de  la  fille  en  l'ini- 

15  tiant  avant  le  temps  aux  terreurs  que  lui  inspirait 
la  passion  scientifique  de  Balthazar;  elle  étudiait 
l'âme  et  le  caractère  de  Marguerite  pour  savoir  si 
cette  jeune  fille  deviendrait  par  elle-même  une  mère 
pour  ses  frères  et  sa  sœur,  pour  son  père  une  femme 

20  douce  et  tendre.  Ainsi  les  derniers  jours  de  madame 
Claes  étaient  empoisonnés  par  des  calculs  et  par 
des  craintes  qu'elle  n'osait  confier  à  personne.  En 
se  sentant  atteinte  dans  sa  vie  même  par  cette 
dernière  scène,  elle  jetait  ses  regards  jusque  dans 

25  l'avenir;  tandis  que  Balthazar,  désormais  inhabile 
à  tout  ce  qui  était  économie,  fortune,  sentiments 
domestiques,  pensait  à  trouver  l'absolu.  ...  Le 
profond  silence  qui  régnait  au  parloir  n'était  inter- 
rompu que  par  le  mouvement  monotone  du  pied  de 
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Claes,  qui  continuait  à  le  mouvoir  sans  s'apercevoir 
que  Jean  en  était  descendu.  Assise  près  de  sa 
mère,  de  qui  elle  contemplait  le  A'isage  pâle  et  dé- 
composé, Marguerite  se  tournait  de  moment  en 
moment  vers  son  père,  en  s'étonnant  de  son  insensi-  5 
bilijté.  Bientôt,  la  porte  de  la  rue  retentit  en  se  fer- 
mant, et  la  famille  vit  l'abbé  de  Solis  appuyé  sur 
son  neveu,  qui  tous  deux  traversaient  lentement 
la  cour. 

—  Ah!  voici  M.  Emmanuel,  dit  Félicie.  10 

— ^  Le  bon  jeune  homme  I  dit  madame  Claes  en 
apercevant  Emmanuel  de  SoHs,  j'ai  du  plaisir  à  le 
revoir. 

Marguerite  rougit  en  entendant  l'éloge  qui  échap- 
pait à  sa  mère.  Depuis  deux  jours,  l'aspect  de  ce  15 
jeune  homme  avait  éveillé  dans  son  cœur  des  senti- 
ments inconnus,  et  dégourdi  dans  son  intelligence 
des  pensées  jusqu'alors  inertes.  Pendant  la  \'isite 
faite  par  le  confesseur  à  sa  pénitente,  il  s'était  passé 
de  ces  imperceptibles  événements  qui  tiennent  beau-  20 
coup  de  place  dans  la  vie,  et  dont  les  résultats  furent 
assez  importants  pour  exiger  ici  la  peinture  des 
deux  nouveaux  personnages  introduits  au  sein  de  la 
famille.  Madame  Claes  avait  pour  principe  d'ac- 
compHr  en  secret  ses  pratiques  de  dévotion.  Son  25 
directeur,  presque  inconnu  chez  elle,  se  montrait 
pour  la  seconde  fois  dans  sa  maison;  mais,  là  comme 
ailleurs,  on  devait  être  saisi  par  une  sorte  d'atten- 
drissement et  d'admiration  à  l'aspect  de  l'oncle  et 
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du  neveu.  L'abbé  de  Solis,  vieillard  octogénaire 
à  chevelure  d'argent,  montrait  un  visage  décrépit 
où  la  vie  semblait  s'être  retirée  dans  les  yeux.  Il 
marchait    difficilement,    car,    de    ses    deux    jambes 

5  menues,  l'une  se  terminait  par  un  pied  horriblement 
déformé,  contenu  dans  une  espèce  de  sac  de  velours 
qui  l'obligeait  à  se  servir  d'une  béquille  quand  il 
n'avait  pas  le  bras  de  son  neveu.  Son  dos  voûté,  son 
corps  desséché  offraient  le  spectacle  d'une  nature 

lo  souffrante  et  frêle,  dominée  par  une  volonté  de  fer 
et  par  un  chaste  esprit  religieux  qui  l'avait  conservée. 
Ce  prêtre  espagnol,  remarquable  par  un  vaste  savoir, 
par  une  piété  vraie,  par  des  connaissances  très- 
étendues,     avait    été    successivement    dominicain, 

15  grand  pénitencier  de  Tolède,  et  vicaire  général  de 
l'archevêché  de  ]Malines.  Sans  la  Révolution  fran- 
çaise, la  protection  des  Casa-Réal  l'eût  porté  aux 
plus  hautes  dignités  de  l'Église;  mais  le  chagrin  que 
lui  causa  la  mort  du  jeune  duc,  son  élève,  le  dégoûta 

20  d'une  vie  active,  et  il  se  consacra  tout  entier  à 
l'éducation  de  son  neveu,  devenu  de  très-bonne  heure 
orpheUn.  Lors  de  la  conquête  de  la  Belgique,  il 
s'était  fixé  près  de  madame  Claes.  Dès  sa  jeunesse, 
l'abbé  de  Solis  avait  professé  pour  sainte   Thérèse 

25  un  enthousiasme  qui  le  conduisit,  autant  que  la 
pente  de  son  esprit,  vers  la  partie  mystique  du 
christianisme.  En  trouvant,  en  Flandre,  où  made- 
moiselle Bourignon,  ainsi  que  les  écrivains  illuminés 
et  quiétistes,  fit  le  plus  de  prosélytes,  un  troupeau 
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de  catholiques  adonnés  à  ses  croyances,  il  y  resta 
d'autant  plus  volontiers,  qu'il  y  fut  considéré  comme 
un  patriarche  par  cette  communion  particulière,  où 
l'on  continue  à  suivre  les  doctrines  des  mystiques, 
malgré  les  censures  qui  frappèrent  Fénelon  et  s 
madame  Guyon.  Ses  mœurs  étaient  rigides,  sa  vie 
était  exemplaire,  et  il  passait  pour  avoir  des  extases. 
Malgré  le  détachement  qu'un  religieux  si  sévère  de- 
vait pratiquer  pour  les  choses  de  ce  monde,  l'affection 
qu'il  portait  à  son  neveu  le  rendait  soigneux  de  ses  lo 
intérêts.  Quand  il  s'agissait  d'une  œuvre  de  charité, 
le  vieillard  mettait  à  contribution  les  fidèles  de  son 
éghse  avant  d'avoir  recours  à  sa  propre  fortune,  et 
son  autorité  patriarcale  était  si  bien  reconnue,  ses 
intentions  étaient  si  pures,  sa  perspicacité  si  rarement  15 
en  défaut,  que  chacun  faisait  honneur  à  ses  de- 
mandes. Pour  avoir  une  idée  du  contraste  qui 
existait  entre  l'oncle  et  le  neveu,  il  faudrait  comparer 
le  vieillard  à  l'un  de  ces  saules  creux  qui  végètent 
au  bord  des  eaux,  et  le  jeune  homme  à  l'églantier  20 
chargé  de  roses  dont  la  tige  élégante  et  droite 
s'élance  du  sein  de  l'arbre  moussu,  qu'il  semble 
vouloir  redresser. 

Sévèrement  élevé  par  son  oncle,  qui  le  gardait 
près  de  lui  comme  une  matrone  garde  une  vierge,  25 
Emmanuel  était  plein  de  cette  chatouilleuse  sensi- 
biHté,  de  cette  candeur  à  demi  rêveuse,  fleurs  pas- 
sagères de  toutes  les  jeunesses,  mais  novices  dans 
les  âmes  nourries  de  rehgieux  principes.     Le  vieux 
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prêtre  avait  comprimé  l'expression  des  sentiments 
voluptueux  chez  son  élève,  en  le  préparant  aux 
souffrances  de  la  vie  par  des  travaux  continus,  par 
une  discipline  presque  claustrale.  Cette  éducation, 
5  qui  devait  livrer  Emmanuel  tout  neuf  au  monde, 
et  le  rendre  heureux  s'il  rencontrait  bien  dans  ses 
premières  affections,  l'avait  revêtu  d'une  angélique 
pureté  qui  communiquait  à  sa  personne  le  charme 
dont  sont  investies  les  jeunes  filles.     Ses  yeux  timi- 

10  des,  mais  doublés  d'une  âme  forte  et  courageuse, 
jetaient  une  lumière  qui  vibrait  dans  l'âme  comme 
le  son  du  cristal  épand  ses  ondulations  dans  l'ouïe. 
Sa  figure  expressive,  quoique  réguHère,  se  recom- 
mandait par  une  grande  précision  dans  les  contours, 

15  par  l'heureuse  disposition  des  lignes  et  par  le  calme 
profond  que  donne  la  paix  du  cœur.  Tout  y  était 
harmonieux.  Ses  cheveux  noirs,  ses  yeux  et  ses 
sourcils  bruns  rehaussaient  encore  un  teint  blanc  et 
de  vives  couleurs.     Sa  voix  était  celle  qu'on  atten- 

20  dait  d'un  si  beau  visage.  Ses  mouvements  féminins 
s'accordaient  avec  la  mélodie  de  sa  voLx,  avec  les 
tendres  clartés  de  son  regard.  Il  semblait  ignorer 
l'attrait  qu'excitaient  la  réserve  à  demi  mélancohque 
de  son  attitude,  la  retenue  de  ses  paroles  et  les  soins 

25  respectueux  qu'il  prodiguait  à  son  oncle.  A  le  voir 
étudiant  la  marche  tortueuse  du  vieil  abbé  pour  se 
prêter  à  ses  douloureuses  dé\'iations  de  manière  à 
ne  pas  les  contrarier;  regardant  au  loin  ce  qui  pou- 
vait lui  blesser  les  pieds  et  le  conduisant  dans  le 
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meilleur  chemin,  il  était  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître chez  Emmanuel  les  sentiments  généreux  qui 
font  de  l'homme  une  subhme  créature.  Il  parais- 
sait si  grand,  en  aimant  son  oncle  sans  le  juger,  en 
lui  obéissant  sans  jamais  discuter  ses  ordres,  que  5 
chacun  voulait  voir  une  prédestination  dans  le  nom 
suave  que  lui  avait  donné  sa  marraine.  Quand,  soit 
chez  lui,  soit  chez  les  autres,  le  vieillard  exerçait  son 
despotisme  de  dominicain,  Emmanuel  relevait  parfois 
la  tête  si  noblement,  comme  pour  protester  de  sa  10 
force  s'il  se  trouvait  aux  prises  avec  un  autre  homme, 
que  les  personnes  de  cœur  étaient  émues,  comme 
le  sont  les  artistes  à  l'aspect  d'une  grande  œuvre, 
car  les  beaux  sentiments  ne  sonnent  pas  moins  fort 
dans  l'âme  par  les  conceptions  vivantes  que  par  les  15 
réalisations  de  l'art! 

Emmanuel  avait  accompagné  son  oncle  quand  il 
était  venu  chez  sa  pénitente,  pour  examiner  les 
tableaux  de  la  maison  Claes.  En  apprenant  par 
IMartha  que  l'abbé  de  SoUs  était  dans  la  galerie,  20 
Marguerite,  qui  désirait  voir  cet  homme  célèbre, 
avait  cherché  quelque  prétexte  menteur  pour  re- 
joindre sa  mère,  afin  de  satisfaire  sa  curiosité.  En- 
trée assez  étourdiment,  en  affectant  la  légèreté  sous 
laquelle  les  jeunes  filles  cachent  si  bien  leurs  désirs,  25 
elle  avait  rencontré  près  du  vieillard  vêtu  de  noir, 
courbé,  déjeté,  cadavéreux,  la  fraîche,  la  délicieuse 
figure  d'Emmanuel.  Les  regards  également  jeunes, 
également  naïfs  de  ces  deux  êtres  avaient  exprimé 
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le  même  étonnement.  Emmanuel  et  Marguerite 
s'étaient  sans  doute  déjà  vus  l'un  et  l'autre  dans 
leurs  rêves.  Tous  deux  baissèrent  leurs  yeux  et  les 
relevèrent   ensuite   par   un   même   mouvement,    en 

5  laissant  échapper  un  même  aveu.  Marguerite  prit 
le  bras  de  sa  mère,  lui  parla  tout  bas  par  maintien, 
et  s'abrita  pour  ainsi  dire  sous  l'aile  maternelle,  en 
tendant  le  cou  par  un  mouvement  de  cygne,  pour 
revoir  Emmanuel,  qui,  de  son  côté,  restait  attaché 

10  au  bras  de  son  oncle.  Quoique  habilement  distribué 
pour  faire  valoir  chaque  toile,  le  jour  faible  de  la 
galerie  favorisa  ces  coups  d'œil  furtifs  qui  sont  la 
joie  des  gens  timides.  Sans  doute  chacun  d'eux 
n'alla  pas,  même  en  pensée,  jusqu'au  si  par  lequel 

15  commencent  les  passions;  mais  tous  deux  ils  senti- 
rent ce  trouble  profond  qui  remue  le  cœur,  et  sur 
lequel,  au  jeune  âge,  on  se  garde  à  soi-même  le  secret, 
par  friandise  ou  par  pudeur.  La  première  impres- 
sion qui  détermine  les  débordements  d'une  sensi- 

20  bilité  longtemps  contenue  est  suivie,  chez  tous  les 
jeunes  gens,  de  l'étonnement  à  demi  stupide  que 
causent  aux  enfants  les  premières  sonneries  de  la 
musique.  Parmi  les  enfants,  les  uns  rient  et  pensent, 
d'autres  ne  rient  qu'après  avoir  pensé;    mais  ceux 

25  dont  l'âme  est  appelée  à  vivre  de  poésie  ou  d'amour 
écoutent  longtemps  et  redemandent  la  mélodie  par 
un  regard  où  s'allume  déjà  le  plaisir,  où  poind  la 
curiosité  de  l'infini.  Si  nous  aimons  irrésistiblement 
les  Heux  où  nous  avons  été,  dans  notre  enfance, 
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initiés  aux  beautés  de  l'harmonie,  si  nous  nous 
souvenons  avec  délices  et  du  musicien  et  même  de 
l'instrument,  comment  se  défendre  d'aimer  l'être  qui, 
le  premier,  nous  révèle  les  musiques  de  la  vie?  Le 
premier  cœur  où  nous  avons  aspiré  l'amour  n'est-il  5 
pas  comme  une  patrie?  Emmanuel  et  Marguerite 
furent  l'un  pour  l'autre  cette  voix  musicale  qui  ré- 
veille un  sens,  cette  main  qui  relève  des  voiles 
nuageux  et  montre  les  rives  baignées  par  les  feux  du 
midi.  Quand  madame  Claes  arrêta  le  vieillard  de-  10 
vant  un  tableau  du  Guide  qui  représentait  un  ange, 
Marguerite  avança  la  tête  pour  voir  quelle  serait 
l'impression  d'Emmanuel,  et  le  jeune  homme  cher- 
cha Marguerite  pour  comparer  la  muette  pensée  de 
la  toile  à  la  vivante  pensée  de  la  créature.  Cette  15 
involontaire  et  ravissante  flatterie  fut  comprise  et 
savourée.  Le  vieil  abbé  louait  gravement  cette  belle 
composition,  et  madame  Claes  lui  répondait;  mais 
les  deux  enfants  étaient  silencieux.  Telle  fut  leur 
rencontre.  Le  jour  mystérieux  de  la  galerie,  la  20 
paix  de  la  maison,  la  présence  des  parents,  tout  con- 
tribuait à  graver  plus  avant  dans  le  cœur  les  traits 
délicats  de  ce  vaporeux  mirage.  Les  mille  pensées 
confuses  qui  venaient  de  pleuvoir  chez  Marguerite 
se  calmèrent,  firent  dans  son  âme  comme  une  éten-  25 
due  limpide  et  se  teignirent  d'un  rayon  lumineux, 
quand  Emmanuel  balbutia  quelques  phrases  en  pre- 
nant congé  de  madame  Claes.  Cette  voix,  dont 
le  timbre  frais  et  velouté  répandait  au  cœur  des  en- 
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chantements  inouïs,  compléta  la  révélation  soudaine 
qu'Emmanuel  avait  causée  et  qu'il  devait  féconder 
à  son  profit;  car  l'homme  dont  se  sert  le  destin  pour 
éveiller  l'amour  au   cœur  d'une  jeune   fille  ignore 

s  souvent  son  œuvre,  et  la  laisse  alors  inachevée. 
Marguerite  s'inclina  tout  interdite,  et  mit  ses  adieux 
dans  un  regard  où  semblait  se  peindre  le  regret  de 
perdre  cette  pure  et  charmante  vision.  Comme 
l'enfant,  elle  voulait  encore  sa  mélodie.     Cet  adieu 

lo  fut  fait  au  bas  du  vieil  escaher,  devant  la  porte  du 
parloir;  et,  quand  elle  y  entra,  elle  regarda  l'oncle 
et  le  neveu  jusqu'à  ce  que  la  porte  de  la  rue  se  fût 
refermée.  Madame  Claes  avait  été  trop  occupée 
des  sujets  graves  agités  dans  sa  conférence  avec  son 

15  directeur,  pour  avoir  pu  examiner  la  physionomie 
de  sa  fille.  Au  moment  où  M.  de  SoUs  et  son  neveu 
apparaissaient  pour  la  seconde  fois,  elle  était  encore 
trop  violemment  troublée,  pour  apercevoir  la  rougeur 
qui  colora  le  visage  de  Marguerite  en  révélant  les 

20  fermentations  du  premier  plaisir  reçu  dans  un  cœur 
vierge.  Quand  le  vieil  abbé  fut  annoncé,  Mar- 
guerite avait  repris  son  ouvrage,  et  parut  y  prêter 
une  si  grande  attention,  qu'elle  salua  l'oncle  et  le 
neveu  sans  les  regarder.     M.  Claes  rendit  machinale- 

25  ment  le  salut  que  lui  fit  l'abbé  de  Solis,  et  sortit  du 
parloir  comme  un  homme  emporté  par  ses  occupa- 
tions. Le  pieux  dominicain  s'assit  près  de  sa  péni- 
tente en  lui  jetant  un  de  ces  regards  profonds  par 
lesquels  il  sondait  les  âmes;    il  lui  avait   suffi   de 
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voir    M.    Claes    et    sa    femme    pour    deviner    une 
catastrophe. 

—  Mes  enfants,  dit  la  mère,  allez  dans  le  jardin. 
—  Marguerite,  montrez  à  Emmanuel  les  tulipes  de 
votre  père.  5 

Marguerite,  à  demi  honteuse,  prit  le  bras  de 
Félicie,  regarda  le  jeune  homme,  qui  rougit  et  qui 
sortit  du  parloir  en  saisissant  Jean  par  contenance. 
Quand  ils  furent  tous  les  quatre  dans  le  jardin, 
Félicie  et  Jean  allèrent  de  leur  côté,  quittèrent  Mar-  lo 
guérite,  qui,  restée  presque  seule  avec  le  jeune  de 
Solis,  le  mena  devant  le  buisson  de  tulipes  invariable- 
ment arrangé  de  la  même  façon,  chaque  année,  par 
Lemulquinier. 

— ■  Aimez-vous  les  tulipes?  demanda  Marguerite,  15 
après  être  demeurée  pendant  un  moment  dans  le 
plus  profond  silence  sans  qu'Emmanuel  parût  vou- 
loir le  rompre. 

—  Mademoiselle,  c'est  de  belles  fleurs,  mais, 
pour  les  aimer,  il  faut  en  avoir  le  goût,  savoir  en  20 
apprécier  les  beautés.  Ces  fleurs  m'éblouissent. 
L'habitude  du  travail,  dans  la  sombre  petite  cham- 
bre où  je  demeure,  près  de  mon  oncle,  me  fait  sans 
doute  préférer  ce  qui  est  doux  à  la  vue. 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  contempla  Mar-  25 
guérite,  mais  sans  que  ce  regard  plein  de  confus  désirs 
contînt  aucune  allusion  à  la  blancheur  mate,   au 
calme,    aux   couleurs   tendres   qui   faisaient   de   ce 
visage  une  fleur. 
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—  Vous  travaillez  donc  beaucoup?  reprit  Mar- 
guerite en  conduisant  Emmanuel  sur  un  banc  de 
bois  à  dossier  peint  en  vert.  D'ici,  dit-elle  en  con- 
tinuant, vous  ne  verrez  pas  les  tulipes  de  si  près, 

5  elles  vous  fatigueront  moins  les  yeux.     Vous  avez 
raison,  ces  couleurs  papillotent  et  font  mal. 

— -Oui,  je  travaille  beaucoup!  répondit  le  jeune 

homme  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel 

il  avait  égalisé  sous  son  pied  le  sable  de  l'allée.     Je 

lo  travaille  à  toute  sorte  de  choses.  .  .  .  Mon  oncle 

l*       voulait  me  faire  prêtre.  .  .  . 

— -Oh !  fit  naïvement  Marguerite. 

—  J'ai  résisté,  je  ne  me  sentais  pas  de  vocation. 
Mais  il  m'a  fallu  beaucoup  de  courage  pour  con- 

15  trarier  les  désirs  de  mon  oncle.  Il  est  si  bon,  il 
m'aime  tant!  Il  m'a  dernièrement  acheté  un 
homme  pour  me  sauver  de  la  conscription,  moi, 
pauvre  orphelin.  .  .  . 

—  A    quoi    vous    destinez-vous    donc?    demanda 
20  Marguerite,  qui  parut  vouloir  reprendre  sa  phrase 

en  laissant  échapper  un  geste,  et  qui  ajouta:  —  Par- 
don, monsieur,  vous  devez  me  trouver  bien  curieuse! 

—  Oh!  mademoiselle,  dit  Emmanuel  en  la  regar- 
dant avec   autant  d'admiration   que  de   tendresse, 

25  personne,  excepté  mon  oncle,  ne  m'a  encore  fait  cette 
,     question.     J'étudie  pour  être  professeur.     Que  vou- 
lez-vous! je  ne  suis  pas  riche.     Si  je  puis  devenir 
principal  d'un  collège  en  Flandre,  j'aurai  de  quoi 
vivre  modestement,  et  j'épouserai  quelque  femme 
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simple  que  j'aimerai  bien.  Telle  est  la  vie  que  j'ai 
en  perspective.  Peut-être  est-ce  pour  cela  que  je 
préfère  une  pâquerette  sur  laquelle  tout  le  monde 
passe,  dans  la  plaine  d'Orchies,  à  ces  belles  tulipes 
pleines  d'or  de  pourpre,  de  saphirs,  d'émeraudes,  5 
qui  représentent  une  vie  fastueuse,  de  même  que  la 
pâquerette  représente  une  vie  douce  et  patriarcale, 
la  vie  d'un  pauvre  professeur  que  je  serai. 

—  J'avais   toujours   appelé,   jusqu'à   présent,   les 
pâquerettes  des  marguerites,  dit-elle.  10 

Emmanuel  de  Solis  rougit  excessivement,  et  cher- 
cha une  réponse  en  tourmentant  le  sable  avec 
ses  pieds.  Embarrassé  de  choisir  entre  toutes  les 
idées  qui  lui  venaient  et  qu'il  trouvait  sottes,  puis 
décontenancé  par  le  retard  qu'il  mettait  à  répondre,  15 
il  dit:  "Je  n'osais  prononcer  votre  nom.  .  .  ;" 
et  n'acheva  pas. 

—  Professeur!  reprit-elle. 

—  Oh  !    mademoiselle,    je    serai    professeur    pour 
avoir  un  état,  mais  j'entreprendrai  des  ouvrages  qui  20 
pourront   me    rendre    plus    grandement    utile.  .  .  . 
J'ai  beaucoup  de  goût  pour  les  travaux  historiques. 

—  Ah! 

Ce  ah!  plein  de  pensées  secrètes,  rendit  le  jeune 
homme   encore  plus  honteux,   et  il   se   mit  à   rire  25 
niaisement  en  disant: 

—  Vous  me  faites  parler  de  moi,  mademoiselle, 
quand  je  devrais  ne  vous  parler  que  de  vous. 

—  Ma  mère  et  votre  oncle  ont  terminé,  je  crois, 
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leur   conversation,   dit-elle   en  regardant  à   travers 
les  fenêtres  dans  le  parloir. 

—  J'ai  trouvé  madame  votre  mère  bien  changée. 

—  Elle  souffre,  sans  vouloir  nous  dire  le  sujet  de 
s  ses  souffrances,  et  nous  ne  pouvons  que  pâtir  de  ses 

douleurs. 

Madame  Claes  venait  de  terminer  en  effet  une  con- 
sultation délicate,  dans  laquelle  il  s'agissait  d'un 
cas  de  conscience  que  l'abbé  de  Solis  pouvait  seul 

lo  décider.  Prévoyant  une  ruine  complète,  elle  voulait 
retenir,  à  l'insu  de  Balthazar,  qui  se  souciait  peu  de 
ses  affaires,  une  somme  considérable  sur  le  prix  des 
tableaux  que  M.  de  Solis  se  chargeait  de  vendre  en 
Hollande,  afin  de  la  cacher  et  de  la  réserver  pour  le 

15  moment  où  la  misère  pèserait  sur  sa  famille.  Après 
une  mûre  déUbération  et  après  avoir  apprécié  les 
circonstances  dans  lesquelles  se  trouvait  sa  péni- 
tente, le  \deux  dominicain  avait  approuvé  cet  acte 
de  prudence.     Il  s'en  alla  pour  s'occuper  de  cette 

20  vente,  qui  devait  se  faire  secrètement,  afin  de  ne 
point  trop  nuire  à  la  considération  de  M.  Claes. 
Le  vieillard  envoya  son  neveu,  muni  d'une  lettre  de 
recommandation,  à  Amsterdam,  oii  le  jeune  homme, 
enchanté  de  rendre  service  à  la  maison  Claes,  réussit 

25  à  vendre  les  tableaux  de  la  galerie  aux  célèbres 
banquiers  Happe  et  Duncker,  pour  une  somme 
ostensible  de  quatre-vingt-cinq  mille  ducats  de 
Hollande,  et  une  somme  de  quinze  mille  autres  qui 
serait  secrètement  donnée  à  madame   Claes.     Les 
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tableaux  étaient  si  bien  connus,  qu'il  suffisait,  pour 
accomplir  le  marché,  de  la  réponse  de  Balthazar  à 
la  lettre  que  la  maison  Happe  et  Duncker  lui  écrivit. 
Emmanuel  de  Solis  fut  chargé  par  Claes  de  recevoir 
le  prix  des  tableaux,  qu'il  lui  expédia  secrètement  5 
afin  de  dérober  à  la  ville  de  Douai  la  connaissance 
de  cette  vente.  Vers  la  fin  de  septembre.  Balthazar 
remboursa  les  sommes  qui  lui  avaient  été  prêtées, 
dégagea  ses  biens  et  reprit  ses  travaux;  mais  la 
maison  Claes  s'était  dépouillée  de  son  plus  bel  orne-  10 
ment.  Aveuglé  par  sa  passion,  il  ne  témoigna  pas 
un  regret;  il  se  croyait  si  certain  de  pouvoir  prompte- 
ment  réparer  cette  perte,  qu'il  avait  fait  faire  cette 
vente  à  réméré.  Cent  toiles  peintes  n'étaient  rien 
aux  3-eux  de  Joséphine  auprès  du  bonheur  domestique  15 
et  de  la  satisfaction  de  son  mari;  elle  fit  d'ailleurs 
remplir  la  galerie  avec  les  tableaux  qui  meublaient 
les  appartements  de  réception,  et,  pour  dissimuler 
le  \'ide  qu'ils  laissaient  dans  la  maison  de  devant, 
elle  en  changea  les  ameublements.  Ses  dettes  payées,  20 
Balthazar  eut  environ  deux  cent  mille  francs  à  sa 
disposition  pour  recommencer  ses  expériences.  M. 
l'abbé  de  Sohs  et  son  neveu  furent  les  dépositaires 
des  quinze  mille  ducats  réservés  par  madame  Claes. 
Pour  grossir  cette  somme,  l'abbé  vendit  les  ducats,  25 
auxquels  les  événements  de  la  guerre  continentale 
avaient  donné  de  la  valeur.  Cent  soLxante-six 
mille  francs  en  écus  furent  enterrés  dans  la  cave  de 
la  maison   habitée  par   l'abbé   de   SoHs.     Madame 
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Claes  eut  le  triste  bonheur  de  voir  son  mari  con- 
stamment occupé  pendant  près  de  huit  mois.  Néan- 
moins, trop  rudement  atteinte  par  le  coup  qu'il  lui 
avait  porté,  elle  tomba  dans  une  maladie  de  langueur 
5  qui  devait  nécessairement  empirer.  La  science  dé- 
vora si  complètement  Balthazar,  que  ni  les  revers 
éprouvés  par  la  France,  ni  la  première  chute  de 
Napoléon,  ni  le  retour  des  Bourbons  ne  le  tirèrent 
de  ses  occupations;    il  n'était  ni  mari,  ni  père,  ni 

lo  citoyen,  il  fut  chimiste.  Vers  la  fin  de  l'année  1814, 
madame  Claes  était  arrivée  à  un  degré  de  consomp- 
tion qui  ne  lui  permettait  plus  de  quitter  le  lit.  Ne 
voulant  pas  végéter  dans  sa  chambre,  où  elle  avait 
vécu  heureuse,  où  les  souvenirs  de  son  bonheur  éva- 

15  noui  lui  auraient  inspiré  d'involontaires  comparaisons 
avec  le  présent  qui  l'eussent  accablée,  elle  demeurait 
dans  le  parloir.  Les  médecins  avaient  favorisé  le 
vœu  de  son  cœur  en  trouvant  cette  pièce  plus  aé- 
rée, plus  gaie  et  plus  convenable  à  sa  situation  que 

20  sa  chambre.  Le  lit  où  cette  malheureuse  femme 
achevait  de  vivre  fut  dressé  entre  la  cheminée  et  la 
fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin.  Elle  passa  là  ses 
derniers  jours  saintement  occupée  à  perfectionner 
l'âme  de  ses   deux   filles,   sur   lesquelles  elle  se  plut 

25  à  laisser  rayonner  le  feu  de  la  sienne.  Affaibli 
dans  ses  manifestations,  l'amour  conjugal  permit 
à  l'amour  maternel  de  se  déployer.  La  mère  se 
montra  d'autant  plus  charmante,  qu'elle  avait  tardé 
d'être  ainsi.    Comme  toutes  les  personnes  généreuses, 
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elle  éprouvait  de  sublimes  délicatesses  de  sentiment 
qu'elle  prenait  pour  des  remords.  En  croyant  avoir 
ra\'i  quelques  tendresses  dues  à  ses  enfants,  elle 
cherchait  à  racheter  ses  torts  imaginaires,  et  avait 
pour  eux  des  attentions,  des  soins  qui  la  leur  ren-  5 
daient  délicieuse;  elle  voulait  en  quelque  sorte  les 
faire  \ivre  à  même  son  cœur,  les  couvrir  de  ses  ailes 
défaillantes  et  les  aimer  en  un  jour  pour  tous  ceux 
pendant  lesquels  elle  les  avait  négligés.  Les  souf- 
frances donnaient  à  ses  caresses,  à  ses  paroles  une  10 
onctueuse  tiédeur  qui  s'exhalait  ^e  son  âme.  Ses 
yeux  caressaient  ses  enfants  avant  que  sa  voix  les 
émût  par  des  intonations  pleines  de  bons  vouloirs, 
et  sa  main  semblait  toujours  verser  sur  eux  des 
bénédictions.  15 

Si,  après  avoir  repris  ses  habitudes  de  luxe,  la 
maison  Claes  ne  reçut  bientôt  plus  personne,  si  son 
isolement  redevint  plus  complet,  si  Balthazar  ne 
donna  plus  de  fête  à  l'anniversaire  de  son  mariage, 
la  \-ille  de  Douai  n'en  fut  pas  surprise.  D'abord  la  20 
maladie  de  madame  Claes  parut  une  raison  suffisante 
de  ce  changement,  puis  le  payement  des  dettes  arrêta 
le  cours  des  médisances,  enfin  les  vicissitudes  poli- 
tiques auxquelles  la  Flandre  fut  soumise,  la  guerre 
des  Cent- Jours,  l'occupation  étrangère  firent  com-  25 
plètement  oublier  le  chimiste.  Pendant  ces  deux 
années,  la  ^'ille  fut  si  souvent  sur  le  point  d'être 
prise,  si  consécutivement  occupée  soit  par  les  Fran- 
çais, soit  par  les  ennemis;  il  y  vint  tant  d'étrangers, 
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il  s'y  réfugia  tant  de  campagnards,  il  y  eut  tant 
d'intérêts  soulevés,  tant  d'existences  mises  en  ques- 
tion, tant  de  mouvements  et  de  malheurs,  que  chacun 
ne  pouvait  penser  qu^à  soi.     L'abbé  de  Solis  et  son 
5  neveu,  les  deux  frères  Pierquin  étant  les  seules  per- 
sonnes qui  vinssent  visiter  madame  Claes,  l'hiver  de 
1814  à  1815  fut  pour  elle  la  plus  douloureuse  des 
j     agonies.     Son    mari    venait    rarement    la    voir.     Il 
1     restait  bien,  après  le  dîner,  pendant  quelques  heures 
10  près  d'elle;  mais,  comme  elle  n'avait  plus  la  force  de 
soutenir  une  longue  conversation,  il  disait  une  ou 
deux  phrases  éternellement  semblables,  s'asseyait,  se 
taisait  et  laissait  régner  au  parloir  un  épouvantable 
silence.     Cette  monotonie  était  diversifiée  les  jours 
15  où  l'abbé  de  Solis  et  son  neveu  passaient  la  soirée 
à  la  maison  Claes.     Pendant  que  le  vieil  abbé  jouait 
au  trictrac  avec  Balthazar,  Marguerite  causait  avec 
Emmanuel,  près  du  lit  de  sa  mère,  qui  souriait  à 
leurs  innocentes  joies  sans  faire  apercevoir  combien 
20  était  à  la  fois  douloureuse  et  bonne,  sur  son  âme 
meurtrie,  la  brise  fraîche  de  ces  virginales  amours 
débordant   par   vagues    et    parole   à  parole.     L'in- 
flexion de  voix  qui  charmait  ces  deux  enfants  lui 
brisait  le  cœur,  un  coup  d'œil  d'intelligence  surpris 
25  entre  eux  la  jetait,  elle  quasi  morte,  en  des  souve- 
nirs de  ses  heures  jeunes  et  heureuses  qui  rendaient 
au  présent  toute  son  amertume.    Emmanuel  et  Mar- 
guerite avaient  une  délicatesse  qui  leur  faisait  répri- 
mer les  délicieux  enfantillages  de  l'amour,  pour  n'en 
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pas  offenser  une  femme  endolorie  dont  les  blessures 
étaient  instinctivement  de\'inées  par  eux.  Personne 
encore  n'a  remarqué  que  les  sentiments  ont  une  vie 
qui  leur  est  propre,  une  nature  qui  procède  des  cir- 
constances au  milieu  desquelles  ils  sont  nés;  ils  5 
gardent  et  la  physionomie  des  lieux  où  ils  ont  grandi 
et  l'empreinte  des  idées  qui  ont  influé  sur  leurs  dé- 
veloppements. Il  est  des  passions  ardemment  con- 
çues qui  restent  ardentes,  comme  celle  de  madame 
Claes  pour  son  mari;  puis  il  est  des  sentiments  10 
auxquels  tout  a  souri,  qui  conser\'ent  une  allégresse 
matinale,  leurs  moissons  de  joie  ne  vont  jamais  sans 
des  rires  et  des  fêtes;  mais  il  se  rencontre  aussi 
des  amours  fatalement  encadrés  de  mélancolie  ou 
cerclés  par  le  malheur,  dont  les  plaisirs  sont  pénibles,  15 
coûteux,  chargés  de  craintes,  empoisonnés  par  des 
remords  ou  pleins  de  désespérance.  L'amour  en- 
seveli dans  le  cœur  d'Emmanuel  et  de  Marguerite, 
sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  comprissent  encore  qu'il 
s'en  allait  de  l'amour,  ce  sentiment  éclos  sous  la  20 
voûte  sombre  de  la  galerie  Claes,  devant  un  \-ieil 
abbé  sévère,  dans  un  moment  de  silence  et  de  calme; 
cet  amour  grave  et  discret,  mais  fertile  en  nuances 
douces,  en  voluptés  secrètes  savourées  comme  des 
grappes  volées  au  coin  d'une  \'igne,  subissait  la  25 
couleur  brune,  les  teintes  grises  qui  le  décorèrent  à 
ses  premières  heures.  En  n'osant  se  livrer  à  aucune 
démonstration  \dve  devant  ce  lit  de  douleur,  ces  deux 
enfants  agrandissaient  leurs  jouissances  à  leur  insu 
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par  une  concentration  qui  les  imprimait  au  fond  de 
leurs  cœurs.  C'était  des  soins  donnés  à  la  malade, 
et  auxquels  aimait  à  participer  Emmanuel,  heureux 
de  pouvoir  s'unir  à  Marguerite  en  se  faisant  par 
s  avance  le  fils  de  cette  mère.  Un  remercîment  mé- 
lancolique remplaçait  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille 
le  mielleux  langage  des  amants.  Les  soupirs  de  leur 
cœur,  rempli  de  joie  par  quelque  regard  échangé,  se 
distinguaient  peu  des  soupirs  arrachés  par  le  spectacle 

10  de  la  douleur  maternelle.  Leurs  bons  petits  moments 
d'aveux  indirects,  de  promesses  inachevées,  d'épa- 
nouissements comprimés  pouvaient  se  comparer  à  ces 
allégories  peintes  par  Raphaël  sur  des  fonds  noirs. 
Ils  avaient  l'un  et  l'autre  une  certitude  qu'ils  ne 

15  s'avouaient  pas;  ils  savaient  le  soleil  au-dessus 
d'eux,  mais  ils  ignoraient  quel  vent  chasserait  les 
gros  nuages  noirs  amoncelés  sur  leurs  têtes;  ils 
doutaient  de  l'avenir,  et,  craignant  d'être  toujours 
escortés  par  des  souffrances,  ils  restaient  timidement 

20  dans  les  ombres  de  ce  crépuscule,  sans  oser  se  dire: 
"  Achèverons-nous  ensemble  la  journée?  "  Néan- 
moins, la  tendresse  que  madame  Claes  témoignait  à 
ses  enfants  cachait  noblement  tout  ce  qu'elle  se 
taisait  à  elle-même.     Ses  enfants  ne  lui  causaient  ni 

25  tressaillement  ni  terreur,  ils  étaient  sa  consolation, 
mais  ils  n'étaient  pas  sa  vie;  elle  vivait  pour  eux, 
elle  mourait  pour  Balthazar.  Quelque  pénible  que 
fût  pour  elle  la  présence  de  son  mari  pensif  durant 
des  heures  entières,  et  qui  lui  jetait  de  temps  en  temps 


LA    RECHERCHE    DE    L  ABSOLU  151 

un  regard  monotone,  elle  n'oubliait  ses  douleurs  que 
pendant  ces  cruels  instants.  L'indifférence  de  Bal- 
thazar  pour  cette  femme  mourante  eût  semblé  crimi- 
nelle à  quelque  étranger  qui  en  aurait  été  le  témoin; 
mais  madame  Claes  et  ses  filles  s'y  étaient  accou-  5 
tumées,  elles  connaissaient  le  cœur  de  cet  homme^  et 
l'absolvaient.  Si,  pendant  la  journée,  madame  Claes 
subissait  quelque  crise  dangereuse,  si  elle  se  trouvait 
plus  mal,  si  elle  paraissait  près  d'expirer,  Claes  était 
le  seul  dans  la  maison  et  dans  la  ville  qui  l'ignorât;  10 
Lemulquinier,  son  valet  de  chambre,  le  savait;  mais 
ni  ses  filles,  auxquelles  leur  mère  imposait  silence,  ni 
sa  femme  ne  lui  apprenaient  les  dangers  que  courait 
une  créature  jadis  si  ardemment  aimée.  Quand  son 
pas  retentissait  dans  la  galerie  au  moment  où  il  15 
venait  dîner,  madame  Claes  était  heureuse  :  elle  allait 
le  voir,  elle  rassemblait  ses  forces  pour  goûter  cette 
joie.  A  l'instant  où  il  entrait,  cette  femme  pâle  et 
à  demi  morte  se  colorait  ^'ivement,  reprenait  un 
semblant  de  santé;  le  savant  arrivait  auprès  du  20 
ht,  lui  prenait  la  main,  et  la  voyait  sous  une  fausse 
apparence;  pour  lui  seul  elle  était  bien.  Quand  il 
lui  demandait:  "  Ma  chère  femme,  comment  vous 
trouvez- vous  aujourd'hui?  "  elle  lui  répondait: 
"  Mieux,  mon  amil  "  et  faisait  croire  à  cet  homme  25 
distrait  que  le  lendemain  elle  serait  levée,  rétabhe. 
La  préoccupation  de  Balthazar  était  si  grande,  qu'il 
acceptait  la  maladie  dont  mourait  sa  femme  comme 
une  simple  indisposition.     Moribonde  pour  tout  le 
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monde,  elle  était  vivante  pour  lui.  Une  séparation 
complète  entre  ces  époux  fut  le  résultat  de  cette 
année.  Claes  couchait  loin  de  sa  femme,  se  levait 
dès  le  matin  et  s'enfermait  dans  son  laboratoire  ou 
5  dans  son  cabinet;  en  ne  la  voyant  plus  qu'en  pré- 
sence de  ses  filles  ou  des  deux  ou  trois  amis  qui 
venaient  la  visiter,  il  se  déshabitua  d'elle.  Ces  deux 
êtres,  jadis  accoutumés  à  penser  ensemble,  n'eurent 
plus  que  de  loin  en  loin  ces  moments  de  communica- 

10  tion,  d'abandon,  d'épanchement  qui  constituent  la 
vie  du  cœur,  et  il  arriva  un  moment  où  ces  rares 
voluptés  cessèrent.  Les  souffrances  physiques  vin- 
rent au  secours  de  cette  pauvre  femme  et  l'aidèrent 
à  supporter  un  vide,  une  séparation  qui  l'eût  tuée,  si 

15  elle  avait  été  vivante.  Elle  éprouva  de  si  vives 
douleurs,  que  parfois  elle  fut  heureuse  de  ne  pas  en 
rendre  témoin  celui  qu'elle  aimait  toujours.  Elle 
contemplait  Balthazar  pendant  une  partie  de  la 
soirée,    et,    le    sachant    heureux   comme   il    voulait 

20  l'être,  elle  épousait  ce  bonheur  qu'elle  lui  avait 
procuré.  Cette  frêle  jouissance  lui  suffisait,  elle  ne 
se  demandait  plus  si  elle  était  aimée,  elle  s'efforçait 
de  le  croire,  et  ghssait  sur  cette  couche  de  glace  sans 
oser  appuyer,  craignant  de  la  rompre  et  de  noyer  son 

25  cœur  dans  un  affreux  néant.  Comme  nul  événe- 
ment ne  troublait  ce  calme,  et  que  la  maladie  qui 
dévorait  lentement  madame  Claes  contribuait  à 
cette  paix  intérieure,  en  maintenant  l'affection 
conjugale  à  un  état  passif,  il  fut  facile  d'atteindre 
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dans  ce  morne  état  les  premiers  jours  de  l'année 
1816. 

Vers  la  fin  du  mois  de  février  1816,  Pierquin  le 
notaire  porta  le  coup  qui  devait  précipiter  dans  la 
tombe  une  femme  angélique  dont  l'âme,  disait  l'abbé    s 
de  Solis,  était  presque  sans  péchés. 

—  Madame,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  saisissant 
un  moment  où  ses  filles  ne  pouvaient  pas  entendre 
leur  conversation,  M.  Claes  m'a  chargé  d'em- 
prunter trois  cent  mille  francs  sur  ses  propriétés;  10 
prenez  des  précautions  pour  la  fortune  de  vos 
enfants. 

Madame  Claes  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au  ., 
plafond,  et  remercia  le  notaire  par  une  inclination  de 
tête  bienveillante  et  par  un  sourire  triste  dont  il  fut  15/      , 
ému.     Cette  phrase  fut  un  coup  de  poignard  qui  \     l  ^^ 
tua  Pépita.     Dans  cette  journée,  elle  s'était  livrée  à 
de  pénibles  réflexions  qui  lui  avaient  gonflé  le  cœur, 
et  se  trouvait  dans  une  de  ces  situations  où  le  voya- 
geur, n'ayant  plus  son  équilibre,  roule,  poussé  par  un  20 
léger  caillou,  jusqu'au  fond  du  précipice  qu'il  a  long- 
temps et  courageusement  côtoyé.     Quand  le  notaire 
fut  parti,  madame  Claes  se  fit  donner  par  Marguerite 
tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  écrire,  rassem- 
bla ses  forces  et  s'occupa  pendant  quelques  instants  25 
d'un  écrit  testamentaire.    Elle  s'arrêta  plusieurs  fois 
pour  contempler  sa  fille.     L'heure  des  aveux  était 
venue.     En  conduisant  la  maison  depuis  la  maladie 
de  sa  mère,  Marguerite  avait  si  bien  réalisé  les  espé- 
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rances  de  la  mourante,  que  madame  Claes  jeta  sur 
l'avenir  de  sa  famille  un  coup  d'œil  sans  désespoir, 
en  se  voyant  revivre  dans  cet  ange  aimant  et  fort. 
Sans  doute,  ces  deux  femmes  pressentaient  de  mu- 
5  tuelles  et  tristes  confidences  à  se  faire,  la  fille  regar- 
dait sa  mère  aussitôt  que  sa  mère  la  regardait,  et 
toutes  deux  roulaient  des  larmes  dans  leurs  yeux. 
Plusieurs  fois  Marguerite,  au  moment  où  madame 
Claes  se  reposait,  disait:   "  Ma  mère?  ..."  comme 

10  pour  parler;  puis  elle  s'arrêtait,  comme  suffoquée, 
sans  que  sa  mère,  trop  occupée  par  ses  dernières 
pensées,  lui  demandât  compte  de  cette  interrogation. 
Enfin,  madame  Claes  voulut  cacheter  sa  lettre; 
Margureite,  qui  lui  tenait  une  bougie,  se  retira  par 

15  discrétion  pour  ne  pas  voir  la  suscription. 

—  Tu  peux  lire,  mon  enfant!  lui  dit  la  malade 
d'un  ton  déchirant. 

Marguerite  vit  sa  mère  traçant  ces  mots:  A  ma 
fille  Marguerite. 

20  —  Nous  causerons  quand  je  me  serai  reposée, 
ajouta-t-elle  en  mettant  la  lettre  sous  son  chevet. 

Puis  elle  tomba  sur  son  oreiller,  comme  épuisée 
par  l'effort  qu'elle  venait  de  faire,  et  dormit  durant 
quelques    heures.     Quand    elle    s'éveilla,    ses    deux 

25  filles,  ses  deux  fils  étaient  à  genoux  devant  son  lit, 
et  priaient  avec  ferveur.  Ce  jour  était  un  jeudi. 
Gabriel  et  Jean  venaient  d'arriver  du  collège, 
amenés  par  Emmanuel  de  Solis,  nommé  depuis  six 
mois  professeur  d'histoire  et  de  philosophie. 
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—  Chers  enfants,  il  faut  nous  dire  adieu,  s'écria- 
t-elle.  Vous  ne  m'abandonnez  pas,  vous!  et  celui 
que  .  .  . 

Elle  n'acheva  pas. 

—  Monsieur  Emmanuel,  dit  Marguerite  en  voyant    s 
pâhr  sa  mère,  allez  dire  à  mon  père  que  maman  se 
trouve  plus  mal. 

Le   jeune   SoHs   monta   jusqu'au   laboratoire,   et, 
après  avoir  obtenu  de  Lemulquinier  que  Balthazar 
vînt  lui  parler,  celui-ci  répondit  à  la  demande  près-  lo 
santé  du  jeune  homme: 

■ — ■  J'y  vais. 

—  Mon    ami,    dit    madame    Claes    à    Emmanuel 
quand  il  fut  de  retour,  emmenez  mes  deux  fils  et  allez 
chercher  votre  oncle.     Il  est  nécessaire,  je  crois,  de  15 
me  donner  les  derniers  sacrements,  je  voudrais  les 
recevoir  de  sa  main. 

Quand  elle  se  trouva  seule  avec  ses  deux  filles, 
elle  fit  un  signe  à  Marguerite,  qui,  comprenant  sa 
mère,  renvoya  Félicie.  20 

— ■  J'avais  à  vous  parler  aussi,  ma  chère  maman, 
dit  Marguerite,  qui,  ne  croyant  pas  sa  mère  aussi  mal 
qu'elle  l'était,  agrandit  la  blessure  faite  par  Pierquin. 
Depuis  dix  jours,  je  n'ai  plus  d'argent  pour  les  dé- 
penses de  la  maison,  et  je  dois  aux  domestiques  six  25 
mois  de  gages.  J'ai  voulu  déjà  deux  fois  demander 
de  l'argent  à  mon  père,  et  je  ne  l'ai  pas  osé.  Vous 
ne  savez  pas  !  les  tableaux  de  la  galerie  et  la  cave  ont 
été  vendus.  .  .  . 
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—  Il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  tout  cela!  s'écria 
madame  Claes.  O  mon  Dieu!  vous  me  rappelez  à 
temps  vers  vous.  —  Mes  pauvres  enfants,  que  de- 
viendrez-vous? 

'  5  Elle  fit  une  prière  ardente  qui  lui  teignit  les  yeux 
des  feux  du  repentir. 

—  Marguerite,  reprit-elle  en  tirant  la  lettre  de 
dessous  son  chevet,  voici  un  écrit  que  vous  n'ouvri- 
rez et  ne  lirez  qu'au  moment  où,  après  ma  mort, 

10  vous  serez  dans  la  plus  grande  détresse,  c'est-à-dire 
si  vous  manquiez  de  pain  ici.  Ma  chère  Marguerite, 
aime  bien  ton  père,  mais  aie  soin  de  ta  sœur  et  de 
tes  frères.  Dans  quelques  jours,  dans  quelques 
heures  peut-être,  tu  vas  être  à  la  tête  de  la  maison! 

15  Sois  économe.  Si  tu  te  trouvais  opposée  aux  vo- 
lontés de  ton  père,  et  le  cas  pourrait  arriver,  puisqu'il 
a  dépensé  de  grandes  sommes  à  chercher  un  secret 
dont  la  découverte  doit  être  l'objet  d'une  gloire  et 
d'une  fortune  immenses,  il  aura  sans  doute  besoin 

20  d'argent,  peut-être  t'en  demandera-t-il;  déploie  alors 
toute  la  tendresse  d'une  fille,  et  sache  concilier  les 
intérêts  dont  tu  seras  la  seule  protectrice  avec  ce 
que  tu  dois  à  un  père,  à  un  grand  homme  qui  sacrifie 
son  bonheur,  sa  vie,  à  l'illustration  de  sa  famille; 

25  il  ne  pourrait  avoir  tort  que  dans  la  forme,  ses  in- 
tentions seront  toujours  nobles,  il  est  si  excellent, 
son  cœur  est  plein  d'amour;  vous  le  reverrez  bon  et 
affectueux,  vous!  J'ai  dû  te  dire  ces  paroles  sur  le 
bord  de  la  tombe,  Marguerite.     Si  tu  veux  adoucir 
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les  douleurs  de  ma  mort,  tu  me  promettras,  mon 
enfant,  de  me  remplacer  près  de  ton  père,  de  ne  lui 
point  causer  de  chagrin;  ne  lui  reproche  rien,  ne  le 
juge  pas!  Enfin,  sois  une  médiatrice  douce  et  com- 
plaisante jusqu'à  ce  que,  son  œuvre  terminée,  il  5 
redevienne  le  chef  de  sa  famille. 

—  Je  vous  comprends,  ma  mère  chérie,  dit  IMar- 
guerite  en  baisant  les  yeux  enflammés  de  la  mourante, 
et  je  ferai  comme  il  vous  plaît. 

— ■  Ne  te  marie,  mon  ange,  reprit  madame  Claes,  10 
qu'au  moment  où  Gabriel  pourra  te  succéder  dans  le 
gouvernement  des  affaires  et  de  la  maison.  Ton 
mari,  si  tu  te  mariais,  ne  partagerait  peut-être  pas 
tes  sentiments,  jetterait  le  trouble  dans  la  famille  et 
tourmenterait  ton  père.  15 

Marguerite  regarda  sa  mère  et  lui  dit  : 

—  N'avez-vous  aucune  autre  recommandation  à 
me  faire  sur  mon  mariage? 

—  Hésiterais-tu,  ma  chère  enfant?  dit  la  mourante 
avec  effroi.  20 

—  Non,  répondit-elle,  je  vous  promets  de  vous 
obéir. 

—  Pauvre  fille,  je  n'ai  pas  su  me  sacrifier  pour 
vous,  ajouta  la  mère  en  versant  des  larmes  chaudes, 

et  je  te  demande  de  te  sacrifier  pour  tous!     Le  bon-  25 
heur  rend  égoïste.     Oui,  Marguerite,  j'ai  été  faible, 
parce  que  j'étais  heureuse.     Sois  forte,  conserve  de 
la  raison  pour  ceux  qui  n'en  auront  pas  ici.     Fais  en 
sorte  que  tes  frères,  que  ta  sœur  ne  m'accusent  ja- 
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mais.     Aime  bien   ton  père,   mais  ne   le   contrarie 
pas  .  .  .  trop. 

Elle  pencha  la  tête  sur  son  oreiller  et  n'ajouta  pas 
un  mot,  ses  forces  l'avaient  trahie.  Le  combat 
s  intérieur  entre  la  femme  et  la  mère  avait  été  trop 
violent.  Quelques  instants  après,  le  clergé  vint, 
précédé  de  l'abbé  de  Solis,  et  le  parloir  fut  rempli 
par  les  gens  de  la  maison.  Quand  la  cérémonie 
commença,  madame  Claes,  que  son  confesseur  avait 

10  réveillée,  regarda  toutes  les  personnes  qui  étaient 

/  autour  d'elle  et  n'y  vit  pas  Balthazar. 

—  Et  monsieur?  dit-elle. 

Ce  mot,  où  se  résumaient  et  sa  vie  et  sa  mort,  fut 

prononcé  d'un  ton  si  lamentable,  qu'il  causa  un  fré- 

15  missement  horrible  dans  l'assemblée.     Malgré  son 

grand  âge,  Martha  s'élança  comme  une  flèche,  monta 

l'escalier  et  frappa  rudement  à  la  porte  du  laboratoire. 

—  Monsieur,    madame    se    meurt!    et    l'on    vous 
attend  pour  l'administrer,  cria-t-elle  avec  la  violence 

20  de  l'indignation. 

—  Je  descends,  répondit  Balthazar. 
Lemulquinier  vint  un  moment  après,  en  disant 

que  son  maître  le  suivait.  Madame  Claes  ne  cessa 
de  regarder  la  porte  du  parloir;  mais  son  mari  ne  se 
25  montra  qu'au  moment  où  la  cérémonie  était  ter- 
minée. L'abbé  de  Solis  et  les  enfants  entouraient 
le  chevet  de  la  mourante.  En  voyant  entrer  son 
mari,  Joséphine  rougit  et  quelques  larmes  roulèrent 
sur  ses  joues. 
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—  Tu  allais  sans  doute  décomposer  l'azote?  lui  dit-  f  I  : 
elle  avec  une  douceur  d'ange  qui  fit  frissonner  les 
assistants. 

—  C'est  fait!  s'écria-t-il  d'un  air  joyeux.     L'azote 
contient  de  l'oxygène  et  une  substance  de  la  nature    s 
des    impondérables    qui    vraisemblablement    est    le 
principe  de  la  .  .  . 

Il  s'éleva  des  murmures  d'horreur  qui  l'interrom- 
pirent et  lui  rendirent  sa  présence  d'esprit. 

—  Que  m'a-t-on  dit?  reprit-il.     Tu  es  donc  plus  lo 
mal?  .  .  .  Qu'est-il  arrivé? 

—  Il  arrive,  monsieur,  lui  dit  à  l'oreille  l'abbé  de 
Solis  indigné,  que  votre  femme  se  meurt  et  que_yous 
l'avez  tuée! 

Sans  attendre  de  réponse,  l'abbé  de  Solis  prit  le  15 
bras  d'Emmanuel  et  sortit,  suivi  des  enfants,  qui  le 
conduisirent   Jusque   dans   la   cour.     Balthazar   de- 
meura  comme  foudroyé   et   regarda  sa  femme  en 
laissant  tomber  quelques  larmes. 

—  Tu   meurs    et   je    t'ai    tuée!    s'écria-t-il.     Que  20 
dit-il  donc?  \ 

—  Mon  ami,  répondit-elle,  je  ne  vivais  que  par 
ton  amour,  et  tu  m'as  à  ton  insu  retiré  ma  vie. 

—  Laissez-nous,  dit   Claes  à  ses  enfants  au  mo- 
ment  où   ils    entrèrent.  —  Ai-je   donc  un   seul  in-  25 
stant   cessé  de  t'aimer?   reprit-il  en  s'asseyant  au 
chevet  de  sa  femme  et  lui  prenant  les  mains  qu'il 
baisa. 

—  Mon  ami,  je  ne  te  reprocherai  rien.     Tu  m'as 
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rendue  heureuse,  trop  heureuse;   je  n'ai  pu  soutenir 
la  comparaison  des  premiers  jours  de  notre  mariage, 
qui  étaient  pleins,  et  de  ces  derniers  jours  pendant 
lesquels  tu  n'as  plus  été  toi-même  et  qui  ont  été 
5  vides.     La  vie  du  cœur,  comme  la  vie  physique,  a 
I     ses  actions.     Depuis  six  ans,  tu  as  été  mort  à  l'amour, 
f     à  la  famille,  à  tout  ce  qui  faisait  notre  bonheur.     Je 
ne  te  parlerai  pas  des  félicités  qui  sont  l'apanage  de 
la  jeunesse,  elles  doivent  cesser  dans  l'arrière-saison 
lo  de  la  vie;  mais  elles  laissent  des  fruits  dont  se  nour- 
rissent les  âmes,  une  confiance  sans  bornes,  de  dou- 
ces habitudes;    eh  bien,  tu  m'as  ravi  ces  trésors  de 
notre  âge.     Je  m'en  vais  à  temps:   nous  ne  vivions 
ensemble  d'aucune  manière,  tu  me  cachais  tes  pén- 
is sées  et  tes  actions.     Comment  es-tu  donc  arrivé  à 
me  craindre?     T'ai-je  jamais  adressé  une  parole,  un 
regard,  un  geste  empreints  de  blâme?     Eh  bien,  tu 
as  vendu  tes  derniers  tableaux,  tu  as  vendu  jusqu'aux 
vins  de  ta  cave,  et  tu  empruntes  de  nouveau  sur  tes 
20  biens  sans  m'en  avoir  dit  un  mot!  .  .  .  Ah!  je  sortirai 
donc  de  la  vie  dégoûtée  de  la  vie.     Si  tu  commets 
des  fautes,  si  tu  t'aveugles  en  poursuivant  l'impos- 
sible, ne  t'ai-je  donc  pas  montré  qu'il  y  avait  en 
moi  assez  d'amour  pour  trouver  de  la  douceur  à  par- 
25  tager  tes  fautes,   à  toujours  marcher  près  de  toi, 
m'eusses-tu  menée  dans  les  chemins  du  crime?     Tu 
m'as  trop  bien  aimée;    là  est  ma  gloire  et  là  ma 
douleur.     Ma  maladie  a  duré  longtemps,  Balthazar; 
elle  a  commencé  le  jour  qu'à  cette  place  où  je  vais 
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expirer,  tu  m'as  prouvé  que  tu  appartenais  plus  à  la 
science  qu'à  la  famille.     \'oici  ta  femme  morte  et  ta 
propre  fortune  consumée.     Ta  fortune  et  ta  femme 
étaient  ta  chose,  tu  pouvais  en  disposer;    mais,  le       . 
jour  où  je  ne  serai  plus,  ma  fortune  sera  celle  de    5- 
tes  enfants,  et  tu  ne  pourras  en  rien  prendre.     Que 
vas-tu   donc   devenir?     ^Maintenant,   je   te   dois   la 
vérité,  les  mourants  voient  loin!  où  sera  désormais 
le  contre-poids  qui  balancera  la  passion  maudite  de 
laquelle  tu  as  fait  ta  vie?     Si  tu  m'y  as  sacrifiée,  10 
tes  enfants  seront  bien  légers  devant  toi,  car  je  te 
dois  cette  justice  d'avouer  que  tu  me  "préférais  à    , 
tout.     Deux  millions  et  sLx  années  de  travaux  ont  I 
été  jetés  dans  ce  gouffre,  et  tu  n'as  rien  trouvé.  .  .  . 

A  ces  mots,  Claes  mit  sa  tête  blanchie  dans  ses  15 
mains  et  se  cacha  le  \dsage. 

— -  Tu  ne  trouveras  rien,  que  la  honte  pour  toi,  la 
misère  pour  tes  enfants,  reprit  la  mourante.     Déjà     , 
l'on  te  nomme  par  dérision  Claes  l'alchimiste;   plus    |/ 
tard,  ce  sera   Claes  le  foui     Moi,  je  crois   en  toi.  20 
Je  te  sais  grand,  savant,  plein  de  génie;  mais,  pour 
le  vulgaire,  le  génie  ressemble  à  de  la  folie.     La    / 
gloire  est  le  soleil  des  morts;   de  ton  \'ivant,  tu  seras    ' 
malheureux  comme  tout   ce  qui  fut  grand,   et  tu 
ruineras  tes  enfants.     Je  m'en  vais  sans  avoir  joui  25 
de  ta  renommée,  qui  m'eût  consolée  d'avoir  perdu 
le  bonheur.     Eh  bien,  mon  cher  Balthazar,  pour  me 
rendre  cette  mort  moins  amère,  il  faudrait  que  je 
fusse  certaine  que  nos  enfants  auront  un  morceau  de 
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pain;  mais  rien,  pas  même  toi,  ne  pourrait  calmer 
mes  inquiétudes.  .  .  . 

—  Je  jure,  dit  Claes,  de  .  .  . 

—  Ne  jure  pas,  mon  ami,  pour  ne  point  manquer 
5  à  tes  serments,  dit-elle  en  l'interrompant.  Tu  nous 
i  devais  ta  protection,  elle  nous  a  failli  depuis  près 
f  de  sept  années.     La  science  est  ta  vie.     Un  grand 

homme  ne  peut  avoir  ni  femme  ni  enfants.  Allez 
seuls  dans  vos  voies  de  misère!  vos  vertus  ne  sont 

lo  pas  celles  des  gens  vulgaires,  vous  appartenez  au 
monde,  vous  ne  sauriez  appartenir  ni  à  une  femme, 
ni  à  une  famille.  Vous  desséchez  la  terre  autour 
de  vous,  comme  font  les  grands  arbres!  Moi,  pau- 
vre plante,  je  n'ai  pu  m 'élever  assez  haut,  j'expire 

15  à  moitié  de  ta  vie.  J'attendais  ce  dernier  jour  pour 
te  dire  ces  horribles  pensées,  que  je  n'ai  découvertes 
qu'aux  éclairs  de  la  douleur  et  du  désespoir.  Épar- 
gne mes  enfants!  Que  ce  mot  retentisse  dans  ton 
cœur!     Je  te  le  dirai  jusqu'à  mon  dernier  soupir, 

20  La  femme  est  morte,  vois-tu  1  tu  l'as  dépouillée 
lentement  et  graduellement  de  ses  sentiments,  de 
ses  plaisirs.  Hélas!  sans  ce  cruel  soin  que  tu  as 
pris  involontairement,  aurais-je  vécu  si  longtemps? 
Mais  ces  pauvres  enfants  ne  m'abandonnaient  pas, 

25  eux!  ils  ont  grandi  près  de  mes  douleurs,  la  mère  a 
survécu.     Épargne,  épargne  nos  enfants! 

—  Lemulquinier!  cria  Balthazar  d'une  voix  ton- 
nante. 

Le  vieux  valet  se  montra  soudain. 
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—  Allez  tout  détruire  là-haut,   machines,    appa-  n^ 
reils;    faites  avpr  prérantion^  ma\<^  hrisez  tout. — Je    -\^ 
renonce  à  la  science!  dit-il  à  sa  femme.  ~^ 

—  Il    est    trop    tard  !    ajouta-t-elle   en    regardant 
Lemulquinier.  —  Marguerite!  s'écria-t-elle  en  se  sen-    5 
tant  mourir. 

Marguerite  se  montra  sur  le  seuil  de  la  porte,  et 
jeta  un  cri  perçant  en  voyant  les  yeux  de  sa  mère  qui 
pâlissaient. 

—  Marguerite  !  répéta  la  mourante.  10 
Cette  dernière  exclamation  contenait  un  si  violent 

appel  à  sa  fille,  elle  l'investissait  de  tant  d'autorité, 
que  ce  cri  fut  tout  un  testament.     La  famille  épou- 
vantée accourut,  et  vit  expirer  madame  Claes,  qui 
avait  épuisé  les  dernières  forces  de  sa  vie  dans  sa  15 
conversation   avec    son   mari.     Balthazar   et    Mar- 
guerite, immobiles,  elle  au  chevet,  lui  au  pied  du 
lit,  ne  pouvaient  croire  à  la  mort  de  cette  femme, 
dont    toutes   les   vertus    et    l'inépuisable    tendresse 
n'étaient   connues   que   d'eux.     Le  père  et  la  fille  20 
échangèrent  un  regard  pesant  de  pensées  :    la  fille  |  i 
jugeait  son  père,  le  père  tremblait  déjà  de  trouver  r|y 
dans  sa  fille  l'instrument  d'une  vengeance.     Quoique 
les  souvenirs  d'amour  par  lesquels  sa  femme  avait 
rempli  sa  vie  revinssent  en  foule  assiéger  sa  mémoire  25 
et  donnassent  aux  dernières  paroles  de  la  morte  une 
sainte  autorité  qui  devait  toujours  lui  en  faire  écouter 
la  voix,  Balthazar  doutait  de  son  cœur,  trop  faible 
contre  son  génie;  puis  il  entendait  un  terrible  gronde- 
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ment  de  passion  qui  lui  niait  la  force  de  son  repentir, 
'I  et  lui  faisait  peur  de  lui-même.  Quand  cette  femme 
eut  disparu,  chacun  comprit  que  la  maison  Claes 
avait  une  âme  et  que  cette  âme  n'était  plus.  Aussi 
5  la  douleur  fut-elle  si  vive  dans  la  famille,  que  le 
parloir  où  la  noble  Joséphine  semblait  revivre  resta 
fermé;  personne  n'avait  le  courage  d'y  entrer. 

La  société  ne  pratique  aucune  des  vertus  qu'elle 
demande  aux  hommes;    elle  commet  des  crimes  à 
10  toute  heure,  mais  elle  les  commet  en  paroles;  elle 
prépare,  les  mauvaises  actions  par  la  plaisanterie, 
comme  elle  dégrade  le  beau  par  le  ridicule;   elle  se 
moque  des  fils  qui  pleurent  trop  leurs  pères,  elle 
anathématise  ceux  qui  ne  les  pleurent  pas  assez; 
15  puis  elle  s'amuse,  elle!  à  soupeser  les  cadavres  avant 
qu'ils  soient  refroidis.  ...  Le  soir  du  jour  où  ma- 
dame Claes  expira,  les  amis  de  cette  femme  jetèrent 
I   quelques  fleurs  sur  sa  tombe  entre  deux  parties  de 
'    whist,  rendirent  hommage  à  ses  belles  qualités  en 
20  cherchant  du  cœur  ou  du  pique.     Puis,  après  quel- 
ques phrases  lacrymales  qui  sont  le  Ba  hé  hi  ho  hu  de 
la  douleur  collective,  et  qui  se  prononcent  avec  les 
mêmes  intonations,  sans  plus  ni  moins  de  sentiment, 
dans  toutes  les  villes  de  France  et  à  toute  heure,  cha- 
25  cun  chiffra  le  produit  de  cette  succession.     Pierquin, 
le  premier,  fit  observer  à  ceux  qui  causaient  de  cet 
événement  que  la  mort  de  cette  excellente  femme 
était  un  bien  pour  elle:    son  mari  la  rendait  trop 
malheureuse;    mais  que  c'était,   pour  ses  enfants, 
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un  plus  grand  bien  encore:    elle  n'aurait  pas  su  re- 
fuser sa  fortune  à  son  mari,  qu'elle  adorait;    tandis    ^ 
qu'aujourd'hui,    Claes   n'en  pouvait  plus   disposer. 
Et    chacun   d'estimer   la    succession   de   la   pauvre 
madame  Claes,  de  supputer  ses  économies  (en  avait-    5 
elle  fait?  n'en  avait-elle  pas  fait?),  d'inventorier  ses 
bijoux,  d'étaler  sa  garde-robe,  de  fouiller  ses  tiroirs, 
pendant   que   la   famille   afifligée  pleurait   et   priait 
autour  du  lit  mortuaire.     Avec  le  coup  d'oeil  d'un 
juré-peseur   de   fortunes,   Pierquin   calcula   que   les  10 
propres  de  madame  Claes,  pour  employer  son  ex- 
pression, pouvaient  encore  se  retrouver  et  devaient 
monter  à  une  somme  d'environ  quinze  cent  mille 
francs  représentée  soit  par  la  forêt  de  Waignies,  dont 
les  bois  avaient  depuis  douze  ans  acquis  un  prix  15 
énorme,  et  il  en  compta  les  futaies,  les  baliveaux, 
les  anciens,  les  modernes;  soit  par  les  biens  de  Bal- 
thazar,  qui  était  encore  bon  pour  remplir  ses  enfants, 
si  la  valeur  de  la  liquidation  ne  l'acquittait  pas 
envers  eux.     Mademoiselle  Claes  était  donc,  pour  20- 
parler  toujours  son  argot,  une  fille  de  quatre  cent  Z/ 
mille  francs. 

— ■  Mais,   si  elle  ne  se  marie  pas  promptement, 
ajouta-t-il,  ce  qui  l'émanciperait  et  permettrait  de 
liciter  la  forêt  de  Waignies,  de  liquider  la  part  des  25 
mineurs  et  de  l'employer  de  manière  que  le  père 
n'y  touche  pas,  ]M.  Claes  est  homme  à  ruiner  ses    . 
enfants. 

Chacun  chercha  quels  étaient,  dans  la  province, 
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les  jeunes  gens  capables  de  prétendre  à  la  main  de 
mademoiselle  Claes,  mais  personne  ne  fit  au  notaire 
la  galanterie  de  l'en  supposer  digne.  Le  notaire 
trouvait  des  raisons  pour  rejeter  chacun  des  partis 

5  proposés,  comme  indigne  de  Marguerite.  Les  inter- 
locuteurs se  regardaient  en  souriant,  et  prenaient 
plaisir  à  prolonger  cette  malice  de  pro\dnce.  Pier- 
quin  avait  xu  dans  la  mort  de  madame  Claes  un 
événement  favorable  à  ses  prétentions,  et  il  dépe- 

lo  çait  déjà  ce  cadavre  à  son  profit. 

— •  Cette  bonne  femme-là,  se  dit-il  en  rentrant 
chez  lui  pour  se  coucher,  était  fière  comme  un  paon 
et  ne  m'aurait  jamais  donné  sa  fille.  Ehl  eh!  pour- 
quoi ne  manœuvrerais-je  pas  maintenant  de  manière 

15  à  l'épouser?  Le  père  Claes  est  un  homme  ivre  de 
carbone  qui  ne  se  soucie  plus  de  ses  enfants;  si  je 
lui  demande  sa  fille,  après  avoir  convaincu  IMar- 
guerite  de  l'urgence  où  elle  est  de  se  marier  pour 
sauver  la  fortune  de  ses  frères  et  de  sa  sœur,  il  sera 

20  content  de  se  débarrasser  d'une  enfant  qui  peut  le 
tracasser. 

Il  s'endormit  en  entrevoyant  les  beautés  matri- 
moniales du  contrat,  en  méditant  tous  les  avantages 
que  lui  offrait   cette  affaire,  et  les  garanties  qu'il 

25  trouvait  pour  son  bonheur  dans  la  personne  dont  il 
se  faisait  l'époux.  Il  était  difficile  de  rencontrer 
dans  la  province  une  jeune  personne  plus  délicate- 
ment belle  et  mieux  élevée  que  ne  l'était  I\X4rguerite. 
Sa  modestie,  sa  grâce  étaient  comparables  à  celles 
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de  la  jolie  fleur  qu'Emmanuel  n'avait  osé  nommer 
devant  elle,  en  craignant  de  découvrir  ainsi  les 
vœux  secrets  de  son  cœur.  Ses  sentiments  étaient 
fiers,  ses  principes  étaient  religieux,  elle  devait  être 
une  chaste  épouse;  mais  elle  ne  flattait  pas  seule-  5 
ment  la  vanité  que  tout  homme  porte  plus  ou  moins 
dans  le  choLx  d'une  femme,  elle  satisfaisait  encore 
l'orgueil  du  notaire  par  l'immense  considération  dont 
sa  famille,  doublement  noble,  jouissait  en  Flandre 
et  que  partagerait  son  mari.  Le  lendemain,  Pierquin  10 
tira  de  sa  caisse  quelques  billets  de  mille  francs  et 
\dnt  amicalement  les  oô'rir  à  Balthazar,  afin  de  lui 
épargner  des  ennuis  pécuniaires  au  moment  ou  il 
était  plongé  dans  la  douleur.  Touché  de  cette 
attention  délicate,  Balthazar  ferait  sans  doute  à  sa  15 
fille  l'éloge  du  cœur  et  de  la  personne  du  notaire. 
Il  n'en  fut  rien.  'M.  Claes  et  sa  fille  trouvèrent  j  V^ 
cette  action  toute  simple,  et  leur  souÔ"rance  était  |  ,û 
trop   exclusive  pour   qu'ils  pensassent   à  Pierquin.  | 

En  effet,  le  désespoir  de  Balthazar  fut  si  grand,  que  20 
les  personnes  disposées  à  blâmer  sa  conduite  la  lui 
pardonnèrent,  moins  au  nom  de  la  science  qui  pou- 
vait l'excuser,  qu'en  faveur  de  ses  regrets  qui  ne 
réparaient  point  le  mal.  Le  monde  se  contente  de 
grimaces,  il  se  paye  de  ce  qu'il  donne,  sans  en  vérifier  25 
l'aloi;  pour  lui,  la  vraie  douleur  est  un  spectacle, 
une  sorte  de  jouissance  qui  le  dispose  à  tout  absoudre, 
même  un  criminel;  dans  son  axidité  d'émotions,  il 
acquitte  sans  discernement  et  celui  qui  le  fait  rire  et 
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celui  qui  le  fait  pleurer,  sans  leur  demander  compte 
des  moyens. 

^Marguerite  avait  accompli  sa  dix-neuvième  année 
quand   son  père  lui  remit  le  gouvernement  de  la 

s  maison,  où  son  autorité  fut  pieusement  reconnue 
par  sa  sœur  et  ses  deux  frères,  à  qui,  pendant  les 
derniers  moments  de  sa  vie,  madame  Claes  avait 
recommandé  d'obéir  à  leur  aînée.  Le  deuil  rehaus- 
sait sa  blanche  fraîcheur,  de  même  que  la  tristesse 

lo  mettait  en  relief  sa  douceur  et  sa  patience.  Dès  les 
premiers  jours,  elle  prodigua  les  preuves  de  ce  cou- 
rage féminin,  de  cette  sérénité  constante  que  doivent 
avoir  les  anges  chargés  de  répandre  la  paix,  en 
touchant  de  leur  palme  verte  les  cœurs  souffrants. 

15  Mais,  si  elle  s'habitua,  par  l'entente  prématurée  de 
ses  devoirs,  à  cacher  ses  douleurs,  elles  n'en  furent 
que  plus  vives;  son  extérieur  calme  était  en  désaccord 
avec  la  profondeur  de  ses  sensations;  et  elle  fut 
destinée  à  connaître  de  bonne  heure  ces  terribles 

20  réflexions  de  sentiment  que  le  cœur  ne  sufiit  pas 
toujours  à  contenir;  son  père  devait  sans  cesse  la 
tenir  pressée  entre  les  générosités  naturelles  aux 
jeunes  âmes  et  la  voix  d'une  impérieuse  nécessité. 
Les  calculs  qui  l'enlacèrent  le  lendemain  même  de 

25  la  mort  de  sa  mère  la  mirent  aux  prises  avec  les  inté- 
rêts de  la  vie,  au  moment  où  les  jeunes  filles  n'en 
conçoivent  que  les  plaisirs.  Affreuse  éducation  de 
souffrance  qui  n'a  jamais  manqué  aux  natures  angéli- 
ques!     L'amour  qui  s'appuie  sur  l'argent  et  sur  la 
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vanité  forme  la  plus  opiniâtre  des  passions.  Pier- 
quin  ne  voulut  pas  tarder  à  circonvenir  l'héritière. 
Quelques  jours  après  la  prise  du  deuil,  il  chercha 
l'occasion  de  parler  à  Marguerite,  et  commença  ses 
opérations  avec  une  habileté  qui  aurait  pu  la  séduire;  s 
mais  l'amour  lui  avait  jeté  dans  l'âme  une  clair- 
voyance qui  l'empêcha  de  se  laisser  prendre  à 
des  dehors  d'autant  plus  favorables  aux  tromperies 
sentimentales,  que,  dans  cette  circonstance,  Pier- 
quin  déployait  la  bonté  qui  lui  était  propre,  la  bonté  lo 
du  notaire  qui  se  croit  aimant  quand  il  sauve  des 
écus.  Fort  de  sa  douteuse  parenté,  de  la  constante 
habitude  qu'il  avait  de  faire  les  affaires  et  de  partager 
les  secrets  de  cette  famille,  sûr  de  l'estime  et  de 
l'amitié  du  père,  bien  servi  par  l'insouciance  d'un  15 
savant  qui  n'avait  aucun  projet  arrêté  pour  l'étabHs- 
sement  de  sa  fille,  et  ne  supposant  pas  que  Marguerite 
pût  avoir  une  prédilection,  il  lui  laissa  juger  une 
poursuite  qui  ne  jouait  la  passion  que  par  l'alliance 
des  calculs  les  plus  odieux  à  de  jeunes  âmes  et  qu'il  20 
ne  sut  pas  voiler.  Ce  fut  lui  qui  se  montra  naïf,  ce 
fut  elle  qui  usa  de  dissimulation,  précisément  parce 
qu'il  croyait  agir  contre  une  fille  sans  défense  et 
qu'il  méconnut  les  privilèges  de  la  faiblesse. 

—  Ma  chère  cousine,   dit-il  à  Marguerite,   avec  25 
laquelle  il  se  promenait  dans  les  allées  du  petit  jardin, 
vous  connaissez  mon  cœur  et  vous  savez  combien 
je  suis  porté  à  respecter  les  sentiments  douloureux 
qui  vous  affectent  en  ce  moment.     J'ai  l'âme  trop 
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sensible  pour  être  notaire,  je  ne  vis  que  par  le  cœur 
et  je  suis  obligé  de  m'occuper  constamment  des 
intérêts  d'autrui,  quand  je  voudrais  me  laisser  aller 
aux  émotions  douces  qui  font  la  vie  heureuse.  Aussi 
5  souffré-je  beaucoup  d'être  forcé  de  vous  parler  de 
projets  discordants  avec  l'état  de  votre  âme,  mais  il 
le  faut.  Je  n'ai  cessé  de  penser  à  vous  depuis  quel- 
ques jours.  Je  viens  de  reconnaître  que,  par  une 
'  fatalité  singulière,  la  fortune  de  vos  frères  et  de 
lo  votre  sœur,  la  vôtre  même  sont  en  danger.  .  .  . 
Voulez-vous  sauver  votre  famille  d'une  ruine  com- 
plète? 

—  Que  faudrait-il  faire?  dit-elle  effrayée  à  demi 
par  ces  paroles. 

15      —  Vous  marier,  répondit  Pierquin. 

—  Je  ne  me  marierai  point,  s'écria-t-elle. 

—  Vous  vous  marierez,  reprit  le  notaire,  quand 
vous  aurez  réfléchi  mûrement  à  la  situation  critique 
dans  laquelle  vous  êtes. 

20      —  Comment  mon  mariage  peut-îl  sauver  .  .  .? 

—  Voilà  où  je  vous  attendais,  ma  cousine,  dit-il 
en  l'interrompant.     Le  mariage  émancipe! 

—  Pourquoi  m 'émanciperait-on?  demanda  Mar- 
guerite. 

25  —  Pour  vous  mettre  en  possession,  ma  chère 
petite  cousine,  répondit  le  notaire  d'un  air  de 
triomphe.  Dans  cette  occurrence,  vous  prenez 
votre  part  dans  la  fortune  de  votre  mère.  Pour 
vous  la  donner,  il  faut  la  liquider;   or,  pour  la  liqui- 
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der,  ne  faudra-t-il  pas  liciter  la  forêt  de  Waignies? 
Cela  posé,  toutes  les  valeurs  de  la  succession  se  capi- 
taliseront, et  votre  père  sera  tenu,  comme  tuteur, 
de  placer  la  part  de  vos  frères  et  de  votre  sœur,  en 
sorte  que  la  chimie  ne  pourra  plus  y  toucher.  S 

—  Dans    le    cas    contraire,    qu'arriverait-il?    de- 
manda-t-elle. 

—  Mais,  dit  le  notaire,  votre  père  administrera 
vos  biens.     S'il  se  remettait  à  vouloir  faire  de  l'or, 

il  pourrait  vendre  le  bois  de  Waignies  et  vous  lais-  lo 
^r  nus  comme  des  petits  saint  Jeam3  La  forêt  de 
Waignies  vaut  en  ce  moment  près  de  quatorze  cent 
mille    francs;     mais    qu'aujourd'hui    pour    demain, 
votre  père  la  coupe  à  blanc,  vos  treize  cents  arpents 
ne  vaudront  pas  trois  cent  mille  francs.     Ne  vaut-il  15 
pas  mieux  éviter  ce  danger,  à  peu  près  certain,  en 
faisant  échoir  dès  aujourd'hui  le  cas  de  partage  par 
votre  émancipation?     Vous  sauverez  ainsi  toutes  les     I     y^ 
coupes  de  la  forêt  desquelles  votre  père  disposerait 
plus  tard  à  votre  préjudice.     En  ce  moment  que  la  20 
chimie  dort,  il  placera  nécessairement  les  valeurs 
de  la  liquidation  sur  le  grand-livre.     Les  fonds  sont 
à  cinquante-neuf,  ces  chers  enfants  auront  donc  près 
de  cinq  mille  livres  de  rente  pour  cinquante  mille 
francs;   et,  attendu  qu'on  ne  peut  pas  disposer  des  25 
capitaux  appartenant  aux  mineurs,  à  leur  majorité 
vos  frères  et  votre  sœur  verront  leur  fortune  doublée. 
Tandis    que,    autrement,    ma    foi  .  .  .  Voilà.  .  .  . 
D'ailleurs,  votre  père  a  écorné  le  bien  de  votre  mère, 
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nous  saurons  le  déficit  par  un  inventaire.  S'il  est 
reliquataire,  vous  prendrez  hypothèque  sur  ses  biens, 
et  vous  en  sauverez  déjà  quelque  chose. 

—  Fi!    dit    Marguerite,    ce    serait    outrager   mon 
s  père.     Les  dernières  paroles  de  ma  mère  n'ont  pas 

été  prononcées  depuis  si  peu  de  temps,  que  je  ne 
puisse  me  les  rappeler.  Mon  père  est  incapable  de 
dépouiller  ses  enfants,  ajouta-t-elle  en  laissant 
échapper  des  larmes  de  douleur.  Vous  le  mécon- 
lo  naissez,  monsieur  Pierquin. 

—  Mais  si  votre  père,  ma  chère  cousine,  se  remet 
à  la  chimie,  il  .  .  . 

—  Nous  serions  ruinés,  n'est-ce  pas? 

— -Oh!  mais  complètement  ruinés!     Croyez-moi, 
15  Marguerite,  dit-il  en  lui  prenant  une  main  qu'il  mit 
sur  son  cœur,  je  manquerais  à  mes  devoirs  si  je 
n'insistais  pas.     Votre  intérêt  seul  .  .  . 

—  Monsieur,  répliqua  Marguerite  d'un  air  froid 
en  lui  retirant  sa  main,  l'intérêt  bien  entendu  de  ma 

20  famille  exige  que  je  ne  me  marie  pas.  Ma  mère  en 
a  jugé  ainsi. 

—  Cousine,  s'écria-t-il  avec  la  conviction  d'un 
homme  d'argent  qui  voit  perdre  une  fortune,  vous 
vous  suicidez,  vous  jetez  à  l'eau  la  succession  de 

25  votre  mère.  .  .  .  Eh  bien,  j'aurai  le  dévouement  de 
l'excessive  amitié  que  je  vous  porte  !  Vous  ne  savez 
pas  combien  je  vous  aime,  je  vous  adore  depuis  le 
jour  où  je  vous  ai  vue  au  dernier  bal  que  votre  père 
a  donné!  vous  étiez  ravissante.     Vous  pouvez  vous 
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fier  à  la  voix  du  cœur,  quand  elle  parle  intérêts,  ma 
chère  Marguerite.  .  .  . 
Il  fit  une  pause. 

—  Oui,  nous  convoquerons  un  conseil  de  famille 
et  nous  vous  émanciperons  sans  vous  consulter.  5 

—  Mais  qu'est-ce  donc  qu'être  émancipée? 

—  C'est  jouir  de  ses  droits. 

—  Si  je  puis  être  émancipée  sans  me  marier, 
pourquoi  voulez-vous  donc  que  je  me  marie?  .  .  . 
Et  avec  qui?  lo 

Pierquin  essaya  de  regarder  sa  cousine  d'un  air 
tendre,  mais  cette  expression  contrastait  si  bien  avec 
la  rigidité  de  ses  yeux,  habitués  à  parler  d'argent, 
que  Marguerite  crut  apercevoir  du  calcul  dans  cette   t/ 
tendresse  impro\àsée.  15 

—  Vous  auriez  épousé  la  personne  qui  vous  aurait 
plu  .  .  .  dans  la  viUe  .  .  . ,  reprit-il.  Un  mari  vous 
est  indispensable,  même  comme  affaire.  Vous  allez 
être  en  présence  de  votre  père.  Seule,  lui  résisterez- 
vous?  20 

—  Oui,  monsieur,  je  saurai  défendre  mes  frères  et 
ma  sœur,  quand  il  en  sera  temps. 

—  Peste,  la  commère  !  se  dit  Pierquin.  —  Non, 
vous  ne  saurez  pas  lui  résister,  reprit-il  à  haute  voix. 

—  Brisons  sur  ce  sujet,  dit-elle.  25 

—  Adieu,  cousine.  Je  tâcherai  de  vous  ser\-ir 
malgré  vous,  et  je  prouverai  combien  je  vous  aime 
en  vous  protégeant,  malgré  vous,  contre  un  malheur 
que  tout  le  monde  prévoit  en  \-ille. 
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—  Je  VOUS  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me 
portez;  mais  je  vous  supplie  de  ne  rien  proposer 
ni  faire  entreprendre  qui  puisse  causer  le  moindre 
chagrin  à  mon  père. 
5  Marguerite  resta  pensive  en  voyant  Pierquin 
s'éloigner;  elle  en  compara  la  voix  métallique,  les 
manières  qui  n'avaient  que  la  souplesse  des  ressorts, 
les  regards  qui  peignaient  plus  de  servilisme  que  de 
douceur,  aux  poésies  mélodieusement  muettes  dont 

lo  les  sentiments  d'Emmanuel  étaient  revêtus.  Quoi 
qu'on  fasse,  quoi  qu'on  dise,  il  existe  un  magnétisme 
admirable  dont  les  effets  ne  trompent  jamais.  Le 
son  de  la  voix,  le  regard,  les  gestes  passionnés  de 
l'homme  aimant  peuvent  s'imiter,  une  jeune  fille  peut 

15  être  trompée  par  un  habile  comédien;  mais  pour 
réussir,  ne  doit-il  pas  être  seul?  Si  cette  jeune  fille 
a  près  d'elle  une  âme  qui  vibre  à  l'unisson  de  ses 
sentiments,  n'a-t-elle  pas  bientôt  reconnu  les  expres- 
sions du  véritable  amour?    Emmanuel  se  trouvait  en 

20  ce  moment,  comme  Marguerite,  sous  l'influence  des 
nuages  qui,  depuis  leur  rencontre,  avaient  formé  fa- 
talement une  sombre  atmosphère  au-dessus  de  leurs 
têtes,  et  qui  leur  dérobaient  la  vue  du  ciel  bleu  de 
l'amour.     Il  avait,  pour  son  élue,  cette  idolâtrie  que 

25  le  défaut  d'espoir  rend  si  douce  et  si  mystérieuse  dans 
ses  pieuses  manifestations.  Socialement  placé  trop 
loin  de  mademoiselle  Claes  par  son  peu  de  fortune 
et  n'ayant  qu'un  beau  nom  à  lui  offrir,  il  ne  voyait 
aucune  chance  d'être  accepté  pour  son  époux.     Il 
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avait    toujours   attendu   quelques   encouragements, 
que  Marguerite  s'était  refusée  à  donner  sous  les  yeux 
défaillants  d'une  mourante.     Également  purs,  ils  ne 
s'étaient    donc    pas    encore    dit    une    seule    parole 
d'amour.     Leurs  joies  avaient  été  les  joies  égoïstes    s 
que  les  malheureux  sont  forcés  de  savourer  seuls.' 
Ils    avaient    frémi    séparément,    quoiqu'ils    fussent 
agités  par  un  rayon  parti  de  la  même  espérance;  ils 
semblaient  avoir  peur  d'eux-mêmes,  en  se  sentant 
déjà   trop   bien   l'un   à   l'autre.     Aussi   Emmanuel  lo 
tremblait-il  d'efïïeurer  la  main  de  la  souveraine  à 
laquelle  il  avait  fait  un  sanctuaire  dans  son  cœur. 
Le  plus  insouciant  contact  aurait  développé  chez 
lui  de  trop  irritantes  voluptés,  il  n'aurait  plus  été  le 
maître  de  ses  sens  déchaînés.     Mais,  quoiqu'ils  ne  15 
se  fussent  rien  accordé  des  frêles  et  immenses,  des 
innocents  et  sérieux  témoignages  que  se  permettent 
les  amants  les  plus  timides,  ils  s'étaient  néanmoins  si 
bien  logés  au  cœur  l'un  de  l'autre,  que  tous  deux  se 
savaient  prêts  à  se  faire  les  plus  grands  sacrifices,  20 
seuls  plaisirs  qu'ils  pussent  goûter.     Depuis  la  morti 
de  madame  Claes,  leur  amour  secret  s'étouffait  sousT 
les  crêpes  du  deuil.     De  brunes,  les  teintes  de  lai 
sphère  où  ils  vivaient  étaient  devenues  noires,  et 
les    clartés    s'y    éteignaient    dans    les    larmes.     La  25 
réserve  de  Marguerite  se  changea  presque  en  froideur, 
car  elle  avait  à  tenir  le  serment  exigé  par  sa  mère, 
et,   devenant  plus  libre  qu'auparavant,   elle  se  fit 
plus  rigide.     Emmanuel  avait  épousé  le  deuil  de  sa 
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bien-aimée,    en   comprenant   que   le   moindre   vœu 
d'amour,  la  plus  simple  exigence  serait  une  forfaiture 

i  envers  les  lois  du  cœur.  Ce  grand  amour  était  donc 
plus  caché  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.     Ces  deux 

5  âmes  tendres  rendaient  toujours  le  même  son;  mais, 
séparées  par  la  douleur,  comme  elles  l'avaient  été 
par  les  timidités  de  la  jeunesse  et  par  le  respect  dû 
aux  souffrances  de  la  morte,  elles  s'en  tenaient  encore 
au  magnifique  langage  des  yeux,  à  la  muette  élo- 

10  quence  des  actions  dévouées,  à  une  cohérence  con- 
tinuelle, subHmes  harmonies  de  la  jeunesse,  premiers 
pas  de  l'amour  en  son  enfance.  Emmanuel  venait, 
chaque  matin,  savoir  des  nouvelles  de  Claes  et  de 
Marguerite;  mais  il  ne  pénétrait  dans  la  salle  à  man- 

15  ger  que  quand  il  apportait  une  lettre  de  Gabriel,  ou 
quand  Balthazar  le  priait  d'entrer.  Son  premier 
coup  d'œil  jeté  sur  la  jeune  fille  lui  disait  mille  pen- 
sées sympathiques:  il  souffrait  de  la  discrétion  que 
lui  imposaient  les   convenances,   il  ne  l'avait  pas 

20  quittée,  il  en  partageait  la  tristesse,  enfin  il  épandait 
la  rosée  de  ses  larmes  au  cœur  de  son  amie  par  un 
regard  que  n'altérait  aucune  arrière-pensée.  Ce  bon 
jeune  homme  vivait  si  bien  dans  le  présent,  il  s'atta- 
chait tant  à  un  bonheur  qu'il  croyait   fugitif,  que 

25  Marguerite  se  reprochait  parfois  de  ne  pas  lui  tendre 
généreusement  la  main  en  lui  disant:  "  Soyons 
amis!  " 

Plerquin  continua  ses  obsessions  avec  cet  entête- 
ment qui  est  la  patience  irréfléchie  des  sots.     Il 
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jugeait  Marguerite  selon  les  règles  ordinaires  em- 
ployées par  la  multitude  pour  apprécier  les  femmes. 
Il  croyait  que  les  mots  mariage,  liberté,  fortune, 
qu'il  lui  avait  jetés  dans  l'oreille,  germeraient  dans  j 
son  âme,  y  feraient  fleurir  un  désir  dont  il  profiterait,  \  5 
et  il  s'imaginait  que  sa  froideur  était  de  la  dissimula- 
tion.    Mais,  quoiqu'il  l'entourât  de  soins  et  d'atten- 
tions galantes,  il  cachait  mal  les  manières  despotiques 
d'un   homme   habitué   à   trancher   les  plus   hautes 
questions  relatives  à  la  vie  des  familles.     Il  disait,  10 
pour  la  consoler,  de  ces  lieux  communs  familiers  aux 
gens  de  sa  profession,  lesquels  passent  en  colimaçons 
sur  les  douleurs,  et  y  laissent  une  traînée  de  paroles 
sèches  qui  en  déflorent  la  sainteté.     Sa  tendresse 
était  du  patelinage.     Il  quittait  sa  feinte  mélancolie  15 
à  la  porte  en  reprenant  ses  doubles  souliers,  ou  son 
parapluie.     Il  se  servait  du  ton  que  sa  longue  fa- 
miliarité l'autorisait  à  prendre  comme  d'un  instru- 
ment pour  se  mettre  plus  avant  dans  le  cœur  de  la 
famille,  pour  décider  Marguerite  à  un  mariage  pro-  20 
clamé  par  avance  dans   toute  la  ville.      L'amour    1 
vrai,  dévoué,  respectueux  formait  donc  un  contraste 
frappant  avec  un  amour  égoïste  et  calculé.     Tout   '       {} 
était  homogène  en  ces  deux  hommes.     L'un  feignait 
une  passion  et  s'armait  de  ses  moindres  avantages  25 
afin  de  pouvoir  épouser  Marguerite;   l'autre  cachait 
son  amour,  et  tremblait  de  laisser  apercevoir  son 
dévouement.     Quelque  temps  après  la  mort  de  sa 
mère,  et  dans  la  même  journée,  Marguerite  put  com- 
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parer  les  deux  seuls  hommes  qu'elle  était  à  même  de 
juger.  Jusqu'alors,  la  solitude  à  laquelle  elle  avait 
été  condamnée  ne  lui  avait  pas  permis  de  voir  le 
monde,  et  la  situation  où  elle  se  trouvait  ne  laissait 
5  aucun  accès  aux  personnes  qui  pouvaient  penser  à 
la  demander  en  mariage.  Un  jour,  après  le  déjeu- 
ner, par  une  des  premières  belles  matinées  du  mois 
d'avril,  Emmanuel  vint  au  moment  où  M.  Claes 
sortait.     Balthazar  supportait  si  difficilement  l'as- 

10  pect  de  sa  maison,  qu'il  allait  se  promener  le  long  des 
remparts  pendant  une  partie  de  la  journée.  Em- 
manuel avait  envie  de  suivre  Balthazar,  il  hésita, 
parut  puiser  des  forces  en  lui-même,  regarda  Mar- 
guerite et  resta.     Marguerite  devina  que  le  profes- 

15  seur  voulait  lui  parler  et  lui  proposa  de  venir  au  jar- 
din. Elle  renvoya  sa  sœur  Félicie  près  de  Martha, 
qui  travaillait  dans  l'antichambre,  située  au  premier 
étage;  puis  elle  s'alla  placer  sur  un  banc  où  elle  pou- 
vait être  vue  de  sa  sœur  et  de  la  vieille  duègne. 

20  —  M.  Claes  est  aussi  absorbé  par  le  chagrin  qu'il 
l'était  par  ses  recherches  savantes,  dit  le  jeune 
homme  en  voyant  Balthazar  marchant  lentement 
dans  la  cour.  Tout  le  monde  le  plaint  en  ville;  il 
va  comme  un  homme   qui  n'a  plus  ses  idées;    il 

25  s'arrête  sans  motif,  regarde  sans  voir.  .  .  . 

—  Chaque  douleur  a  son  expression,  dit  Margue- 
rite en  retenant  ses  pleurs.  Que  vouliez-vous  me 
dire?  reprit-elle  après  une  pause  et  avec  une  dignité 
froide. 
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—  Mademoiselle,  répondit  Emmanuel  d'une  voix 
émue,  ai-je  le  droit  de  vous  parler  comme  je  vais  le 
faire?  Ne  voyez,  je  vous  prie,  que  mon  désir  de 
vous  être  utile,  et  laissez-moi  croire  qu'un  professeur 
peut  s'intéresser  au  sort  de  ses  élèves  au  point  de  5 
s'inquiéter  de  leur  avenir.  Votre  frère  Gabriel  a 
quinze  ans  passés,  il  est  en  seconde,  et  certes  il  est 
nécessaire  de  diriger  ses  études  dans  l'esprit  de  la  car- 
rière qu'il  embrassera.  Monsieur  votre  père  est  le 
maître  de  décider  cette  question;  mais,  s'il  n'y  pen-  10 
sait  pas,  ne  serait-ce  pas  un  malheur  pour  Gabriel? 
ne  serait-ce  pas  aussi  bien  mortifiant  pour  monsieur 
votre  père,  si  vous  lui  faisiez  observer  qu'il  ne  s'oc- 
cupe pas  de  son  fils?  Dans  cette  conjoncture,  ne 
pourriez-vous  pas  consulter  votre  frère  sur  ses  goûts,  15 
lui  faire  choisir  par  lui-même  une  carrière,  afin  que 
si,  plus  tard,  son  père  voulait  en  faire  un  magistrat, 
un  administrateur,  un  militaire,  Gabriel  eût  déjà 
des  connaissances  spéciales?  Je  ne  crois  pas  que  ni 
vous  ni  M.  Claes,  vous  vouliez  le  laisser  oisif.  ...  20 

—  Oh!  non,  dit  Marguerite.  Je  vous  remercie, 
monsieur  Emmanuel,  vous  avez  raison.  Ma  mère, 
en  nous  faisant  faire  de  la  dentelle,  en  nous  apprenant 
avec  tant  de  soin  à  dessiner,  à  coudre,  à  broder  à 
toucher  du  piano,  nous  disait  souvent  qu'on  ne  savait  25 
pas  ce  qui  pouvait  arriver  dans  la  vie.  Gabriel  doit 
avoir  une  valeur  personnelle  et  une  éducation  com- 
plète. Mais  quelle  est  la  carrière  la  plus  convenable 
que  puisse  prendre  un  homme? 
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—  Mademoiselle,  dit  Emmanuel  en  frémissant  de 
bonheur,  Gabriel  est  celui  de  sa  classe  qui  montre 
le  plus  d'aptitude  aux  mathématiques;  s'il  voulait 
entrer  à  l'École  polytechnique, ~Jë~crois  qu'il  y  ac- 

5  querrait  des  connaissances  utiles  dans  toutes  les 
carrières.  A  sa  sortie,  il  resterait  le  maître  de  choisir 
celle  pour  laquelle  il  aurait  le  plus  de  goût.  Sans 
avoir  rien  préjugé  jusque-là  sur  son  avenir,  vous 
aurez  gagné   du   temps.     Les   hommes   sortis  avec 

10  honneur  de  cette  École  sont  les  bienvenus  partout. 
Elle  a  fourni  des  administrateurs,  des  diplomates, 
des  savants,  des  ingénieurs,  des  généraux,  des  marins, 
des  magistrats,  des  manufacturiers  et  des  banquiers. 
Il  n'y  a  donc  rien  d'extraordinaire  à  voir  un  jeune 

15  homme  riche  ou  de  bonne  maison  travaillant  dans  le 
but  d'y  être  admis.  Si  Gabriel  s'y  décidait,  je  vous 
demanderais.  .  .,  me  l'accorderez-vous?    Dites  oui! 

—  Que  voulez- vous? 

—  Être  son  répétiteur,  répondit-il  en  tremblant. 
20      Marguerite  regarda  M.  de  Solis,  lui  prit  la  main 

et  lui  dit: 

—  Oui. 

Elle  fit  une  pause  et  ajouta  d'une  voix  émue: 

—  Combien  j'apprécie  la  délicatesse  qui  vous  fait 
25  offrir  précisément  ce  que  je  puis  accepter  de  vous! 

Dans  ce  que  vous  venez  de  dire,  je  vois  que  vous 
avez  bien  pensé  à  nous.     Je  vous  remercie. 

Quoique  ces  paroles  fussent  dites  simplement, 
Emmanuel  détourna  la  tête  pour  ne  pas  laisser  voir 
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les  larmes  que  le  plaisir  d'être  agréable  à  Marguerite 
lui  fit  venir  aux  yeux. 

—  Je  vous  les  amènerai  tous  les  deux,  dit-il  quand 
il  eut  repris  un  peu  de  calme,  c'est  demain  jour  de 
congé.  S 

Il  se  leva,  salua  Marguerite,  qui  le  suivit,  et, 
quand  il  fut  dans  la  cour,  il  la  vit  encore  à  la  porte 
de  la  salle  à  manger,  d'où  elle  lui  adressa  un  signe 
amical.  Après  le  dîner,  le  notaire  vint  faire  une 
visite  à  M.  Claes,  et  s'assit  dans  le  jardin,  entre  son  lo 
cousin  et  Marguerite,  précisément  sur  le  banc  où 
s'était  mis  Emmanuel. 

—  ]\Ion  cher  cousin,  dit-il,  je  suis  venu  ce  soir 
pour  vous  parler  affaire.  .  .  .  Quarante-trois  jours 
se  sont  écoulés  depuis  le  décès  de  votre  femme.  ...  15 

—  Je  ne  les  ai  pas  comptés,  dit  Balthazar  en  es- 
suyant une  larme  que  lui  arracha  le  mot  légal  de  décès. 

—  Ohl  monsieur,  dit  Marguerite  en  regardant  le 
notaire,  comment  pouvez- vous  .  .  .? 

—  Mais,  ma  cousine,  nous  sommes  forcés,  nous  20 
autres,  de  compter  des  délais  qui  sont  fijfés  par  la 
loi.  Il  s'agit  précisément  de  vous  et  de  vos  cohéri- 
tiers. M.  Claes  n'a  que  des  enfants  mineurs,  il  est 
tenu  de  faire  un  inventaire  dans  les  quarante-cinq 
jours  qui  suivent  le  décès  de  sa  femme,  afin  de  con-  25 
stater  les  valeurs  de  la  communauté.  Ne  faut-il 
pas  savoir  si  elle  est  bonne  ou  mauvaise,  pour  l'ac- 
cepter ou  pour  s'en  tenir  aux  droits  purs  et  simples 
des  mineurs? 
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Marguerite  se  leva. 

—  Restez,  ma  cousine,  dit  Pierquin,  ces  affaires 
vous  concernent,  vous  et  votre  père.  Vous  savez 
combien  je  prends  part  à  vos  chagrins;   mais  il  faut 

5  vous  occuper  aujourd'hui  même  de  ces  détails;  sans 
quoi,  vous  pourriez,  les  uns  et  les  autres,  vous  en 
trouver  fort  mal!  Je  fais  en  ce  moment  mon  devoir 
comme  notaire  de  la  famille. 

—  Il  a  raison,  dit  Claes. 

lo  —  Le  délai  expire  dans  deux  jours,  reprit  le  no- 
taire, je  dois  donc  procéder,  dès  demain,  à  l'ouverture 
de  l'inventaire,  quand  ce  ne  serait  que  pour  retarder 
le  payement  des  droits  de  succession  que  le  fisc  va 
venir  vous  demander;   le  fisc  n'a  pas  de  cœur,  il  ne 

15  s'inquiète  pas  des  sentiments,  il  met  sa  griffe  sur 
nous  en  tout  temps.  Donc,  tous  les  jours,  depuis 
dix  heures  jusqu'à  quatre  heures,  mon  clerc  et  moi, 
nous  viendrons  avec  l'huissier-priseur,  M.  Raparlier. 
Aussitôt  que  nous  aurons  achevé  en  villej  nous  irons 

20  à  la  campagne.  Quant  à  la  forêt  de  Waignies,  nous 
allons  en  causer.  Cela  posé,  passons  à  un  autre 
point.  Nous  avons  un  conseil  de  famille  à  convoquer 
pour  nommer  un  subrogé  tuteur.  M.  Conyncks,  de 
Bruges,  est  aujourd'hui  votre  plus  proche  parent; 

25  mais  le  voilà  devenu  Belge!  Vous  -  devriez,  mon 
cousin,  lui  écrire  à  ce  sujet:  vous  sauriez  si  le  bon- 
homme a  envie  de  se  fixer  en  France,  où  il  possède 
de  belles  propriétés,  et  vous  pourriez  le  décider  ainsi 
à  venir,  lui  et  sa  fille,  habiter  la  Flandre  française. 
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S'il  refuse,  je  verrai  à  composer  le  conseil  d'après  les 
degrés  de  parenté. 

—  A  quoi  sert  un  inventaire?  demanda  Mar- 
guerite. 

—  A  constater  les  droits,  les  valeurs,  l'actif  et  le    s 
passif.     Quand  tout  est  bien  établi,  le  conseil  de 
famille  prend,  dans  l'intérêt  des  mineurs,  les  déter- 
minations qu'il  juge  .  .  . 

—  Pierquin,  dit  Claes,  qui  se  leva  du  banc,  pro- 
cédez aux  actes  que  vous  croirez  nécessaires  à  la  lo 
conservation  des  droits  de  mes  enfants;   mais  épar- 
gnez-nous le  chagrin  de  voir  vendre  ce  qui  appartenait      ' 
à  ma  chère  .  .  . 

Il  n'acheva  pas,  il  avait  dit  ces  mots  d'un  air  si 
noble  et  d'un  ton  si  pénétré,  que  Marguerite  prit  la  15 
main  de  son  père  et  la  baisa. 

—  A  demain,  dit  Pierquin. 

—  Venez  déjeuner,  dit  Balthazar. 

Puis  Claes  parut  rassembler  ses  souvenirs  et 
s'écria:  20 

—  Mais,  d'après  mon  contrat  de  mariage,  qui  a 
été  fait  sous  la  coutume  de  Hainaut,  j'avais  dis- 
pensé ma  femme  de  l'inventaire  afin  qu'on  ne  la  tour- 
mentât point,  je  n'y  suis  probablement  pas  tenu  non 
plus ...  25 

—  Ah!  quel  bonheur!  dit  Marguerite;  il  nous 
aurait  causé  tant  de  peine.  .  .  . 

—  Eh  bien,  nous  examinerons  votre  contrat  de- 
main, répondit  le  notaire  un  peu  confus. 
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~"       —  Vous  ne  le  connaissiez  donc  pas?   lui  dit  Mar- 
guerite. 

Cette    observation    interrompit    l'entretien.     Le 
notaire    se    trouva    trop   embarrassé   de   continuer, 
s  après  l'observation  de  sa  cousine. 

—  Le  diable  s'en  mêle!  se  dit-il  dans  la  cour.  Cet 
homme  si  distrait  retrouve  la  mémoire  juste  au 
moment  où  il  le  faut  pour  empêcher  de  prendre 
des  précautions  contre  lui.     Ses  enfants  seront  dé- 

10  pouillés!  c'est  aussi  sûr  que  deux  et  deux  font  quatre. 
Parlez  donc  affaire  à  des  filles  de  dix  neuf  ans  qui 
font  du  sentiment!  Je  me  suis  creusé  la  tête  pour 
sauver  le  bien  de  ces  enfants-là,  en  procédant  ré- 
gulièrement et  en  m 'entendant  avec  le  bonhomme 

15  Conyncks.  ...  Et  voilà!  Je  me  perds  dans  l'es- 
prit de  Marguerite,  qui  va  demander  à  son  père 
pourquoi  je  voulais  procéder  à  un  inventaire  qu'elle 
croit  inutile.  Et  M.  Claes  lui  dira  que  les  notaires 
ont  la  manie  de  faire  des  actes,  que  nous  sommes 

20  notaires  avant  d'être  parents,  cousins  ou  amis,  enfin 

/es  bêtises.  .  .  . 
Il  ferma  la  porte  avec  violence  en  pestant  contre 
les  clients  qui  se  ruinaient  par  sensibilité.  Balthazar 
avait  raison.  L'inventaire  n'eut  pas  lieu.  Rien  ne 
25  fut  donc  fixé  sur  la  situation  dans  laquelle  se  trouvait 
le  père  vis-à-vis  de  ses  enfants.  Plusieurs  mois 
s'écoulèrent  sans  que  la  situation  de  la  maison  Claes 
changeât.  Gabriel,  habilement  conduit  par  M.  de 
Solis,  qui  s'était  fait  son  précepteur,  travaillait  avec 
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application,  apprenait  les  langues  étrangères  et  se 
disposait  à  passer  l'examen  nécessaire  pour  entrer  à 
l'École  polytechnique.     Félicie  et  Marguerite  avaient 
vécu  dans  une  retraite  absolue,  en  allant  néanmoins, 
par  économie,   habiter  pendant   la   belle   saison   la    5 
maison  de  campagne  de  leur  père.     M.  Claes  s'oc- 
cupa de  ses  affaires,  paya  ses  dettes  en  empruntant    / , 
une  somme  considérable  sur  ses  biens,  et  xisita  la 
forêt  de  Waignies.     Au  milieu  de  l'année  181 7,  son 
chagrin,    lentement    apaisé,    le   laissa    seul   et   sans  10 
défense  contre  la  monotonie  de  la  vie  qu'il  menait, 
et  qui  lui  pesa.     Il  lutta  d'abord  courageusement  j 
contre  la  science,   qui  se  réveillait  insensiblement,  i   ^ 
et  se  défendit  à  lui-même  de  penser  à  la  chimie. 
Puis  il  y  pensa.     Mais  il  ne  voulut  pas  s'en  occuper  15 
activement,  il  ne  s'en   occupa   que   théoriquement. 
Cette  constante  étude  fit  surgir  sa  passion,  qui  devint 
ergoteuse.     Il  discuta  s'il  s'était  engagé  à  ne  pas 
continuer  ses  recherches  et  se  souvint  que  sa  femme 
n'avait  pas  voulu  de  son  serment.     Quoiqu'il  se  fût  20 
promis  à  lui-même  de  ne  plus  poursuivre  la  solution 
de  son  problème,  ne  pouvait-il  changer  de  détermi- 
nation, du  moment  qu'il  entrevoyait  un  succès?     Il 
avait  déjà  cinquante-neuf   ans.     A  cet  âge,   l'idée  i 
qui  le  dominait  contracta  l'âpre  fixité  par  laquelle  a< 
commencent    les    monomanies.     Les    circonstances  [\^ 
conspirèrent  encore  contre  sa  loyauté  chancelante. 
La  paix  dont  jouissait  l'Europe  avait  permis  la  cir- 
culation des  découvertes  et  des  idées   scientifiques 
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acquises  pendant  la  guerre  par  les  savants  des  dif- 
férents pays  entre  lesquels  il  n'y  avait  point  eu  de 
'  relations  depuis  près  de  vingt  ans.  La  science  avait 
donc  marché.  Claes  trouva  que  les  progrès  de  la 
I  5  chimie  s'étaient  dirigés,  à  l'insu  des  chimistes,  vers 
l'objet  de  ses  recherches.  Les  gens  adonnés  à  la 
haute  science  pensaient  comme  lui  que  la  lumière, 
la  chaleur,  l'électricité,  le  galvanisme  et  le  magné- 
tisme étaient  les  différents  effets  d'une  même  cause, 

lo  que  la  différence  qui  existait  entre  les  corps  jus- 
que-là réputés  simples  devait  être  produite  par  les 
divers  dosages  d'un  principe  inconnu.  La  peur  de 
voir  trouver  par  un  autre  la  réduction  des  métaux  et 
le  principe  constituant  de  l'électricité,  deux  découver- 

15  tes  qui  menaient  à  la  solution  de  l'absolu  chimique, 
augmenta  ce  que  les  habitants  de  Douai  appelaient 
une  fohe,  et  porta  ses  désirs  à  un  paroxysme  que 
concevront  les  personnes  passionnées  pour  les 
sciences,  ou  qui  ont  connu  la  tyrannie  des  idées. 

20  Aussi  Balthazar  fut-il  bientôt  emporté  par  une 
passion  d'autant  plus  violente,  qu'elle  avait  plus 
longtemps  dormi.  IMarguerite,  qui  épiait  les  dis- 
positions d'âme  par  lesquelles  passait  son  père, 
ouvrit  le  parloir.     En  y  demeurant,  elle  ranima  les 

25  souvenirs  douloureux  que  devait  causer  la  mort  de 
sa  mère,  et  réussit  en  effet,  en  réveillant  les  regrets 
de  son  père,  à  retarder  sa  cjiute  dans  le  gouffre  où  il 
devait  néanmoins  tomber.  Elle  voulut  aller  dans 
le  monde  et  força  Balthazar  d'y  prendre  des  distrac- 
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tions.     Plusieurs  partis  considérables  se  présentèrent 
pour  elle,  et  occupèrent  Claes,  quoique  Marguerite 
déclarât  qu'elle  ne  se  marierait  pas  avant  d'avoir 
atteint  sa  vingt-cinquième  année.     Malgré  les  efforts 
de  sa  fille,  malgré  de  violents  combats,   au  com-    5 
mencement  de  l'hiver,  Balthazar  reprit  secrètement     h 
ses   travaux.     Il  était  difficile  de   cacher  de  telles    / 
occupations  à  des  femmes  curieuses.     Un  jour  donc,  / 
Martha  dit  à  Marguerite  en  l'habillant: 

—  Mademoiselle,  nous  sommes  perdues!  Ce  mon-  10 
stre  de  Mulquinier,  qui  est  le  diable  déguisé,  car  je 
ne  lui  ai  jamais  vu  faire  le  signe  de  la  croix,  est 
remonté  dans  le  grenier.  Voilà  monsieur  votre  père 
embarqué  pour  l'enfer.  .  .  .  Fasse  le  ciel  qu'il  ne 
vous  tue  pas,  comme  il  a  tué  cette  pauvre  chère  15 
madame  ! 

—  Cela  n'est  pas  possible,  dit  Marguerite. 

—  Venez  voir  la  preuve  de  leur  trafic.  .  .  . 
Mademoiselle  Claes  courut  à  la  fenêtre  et  aperçut 

en  effet  une  légère  fumée  qui  sortait  par  le  tuyau  du  20 
laboratoire. 

—  J'ai  vingt  et  un  ans  dans  quelques  mois,  pensa- 
t-elle,  je  saurai  m'opposer  à  la  dissipation  de  notre 
fortune. 

En  se  laissant  aller  à  sa  passion,  Balthazar  dut  25 
nécessairement    avoir    moins    de    respect    pour    les 
intérêts  de  ses  enfants  qu'il  n'en  avait  eu  pour  sa 
femme.     Les    barrières    étaient    moins    hautes,    sa 
conscience  était  plus  large,  sa  passion  devenait  plus 
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forte.     Aussi  marcha-t-il  dans  sa  carrière  de  gloire, 

j   de  travail,  d'espérance  et  de  misère  avec  la  fureur 

{  d'un  homme  plein  de  conviction.     Sûr  du  résultat, 

il  se  mit  à  travailler  nuit  et  jour  avec  un  emporte- 

5  ment   dont    s'effrayèrent    ses   filles,    qui   ignoraient 

combien  est  peu  nuisible  le  travail  auquel  un  homme 

se  plaît.     Aussitôt  que  son  père  eut  recommencé  ses 

expériences,    Marguerite   retrancha   les   superfluités 

de   la   table,    devint   d'une  parcimonie   digne   d'un 

lo  avare,  et  fut  admirablement  secondée  par  Josette 

,  et  par  Martha.     Claes  ne   s'aperçut  pas  de  cette 

réforme,   qui  réduisait  la  vie  au   strict  nécessaire. 

D'abord  il  ne  déjeunait  pas,  puis  il  ne  descendait  de 

son  laboratoire  qu'au  moment  même  du  dîner,  eniin 

15  il  se  couchait  quelques  heures  après  être  resté  dans 
le  parloir  entre  ses  deux  filles,  sans  leur  dire  un  mot. 
Quand  il  se  retirait,  elles  lui  souhaitaient  le  bonsoir, 
et  il  se  laissait  embrasser  machinalement  sur  les  deux 
joues.     Une  semblable  conduite  eût  causé  les  plus 

20  grands  malheurs  domestiques,  si  Marguerite  n'avait 
été  préparée  à  exercer  l'autorité  d'une  mère,  et  pré- 
munie par  une  passion  secrète  contre  les  malheurs 
d'une  si  grande  liberté.  Pierquin  avait  cessé  de 
venir  voir  ses  cousines,  en  jugeant  que  leur  ruine 

25  allait  être  complète.  Les  propriétés  rurales  de  Bal- 
thazar,  qui  rapportaient  seize  mille  francs  et  valaient 
environ  deux  cent  mille  écus,  étaient  déjà  grevées  de 
trois  cent  mille  francs  d'hypothèques.  Avant  de  se 
remettre  à  la  chimie,  Claes  avait  fait  un  emprunt 
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considérable.  Le  revenu  suffisait  précisément  au 
payement  des  intérêts;  mais,  comme,  avec  l'impré- 
voyance naturelle  aux  hommes  voués  à  une  idée,  il 
abandonnait  ses  fermages  à  Marguerite  pour  sub- 
venir aux  dépenses  de  la  maison,  le  notaire  avait  5 
calculé  que  trois  ans  suffiraient  pour  mettre  le  feu 
aux  affaires,  et  que  les  gens  de  justice  dévoreraient 
ce  que  Balthazar  n'aurait  pas  mangé.  La  froideur 
de  Marguerite  avait  amené  Pierquin  à  un  état  d'in- 
différence presque  hostile.  Pour  se  donner  le  droit  10 
de  renoncer  à  la  main  de  sa  cousine,  si  elle  devenait 
trop  pauvre,  il  disait  des  Claes  avec  un  air  de  com- 
passion: 

—  Ces  pauvres  gens  sont  ruinés!     J'ai  fait  tout  ce 
que  j'ai  pu  pour  les  sauver;   mais,  que  voulez-vous!  15 
mademoiselle  Claes  s'est  refusée  à  toutes  les  com- 
binaisons légales  qui  devaient  les  préserver  de  la 
misère.  .  .  . 

Nommé  pro\â5eur  du  collège  de  Douai,  par  la  pro- 
tection de  son  oncle,  Emmanuel,  que  son  mérite  20 
transcendant  avait  fait  digne  de  ce  poste,  venait  voir 
tous  les  jours,  pendant  la  soirée,  les  deux  jeunes  fil- 
les, qui  appelaient  près  d'elles  la  duègne  aussitôt  que 
leur  père  se  couchait.  Le  coup  de  marteau  douce- 
ment frappé  par  le  jeune  de  Solis  ne  tardait  jamais.  25 
Depuis  trois  mois,  encouragé  par  la  gracieuse  et 
muette  reconnaissance  avec  laquelle  Marguerite 
acceptait  ses  soins,  il  était  devenu  lui-même.  Les 
rayonnements  de  son  âme  pure  comme  un  diamant 
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brillèrent  sans  nuages,  et  Marguerite  put  en  apprécier 
la  force,  la  durée,  en  voyant  combien  la  source  en 
était  inépuisable.  Elle  admirait  une  à  une  s'épa- 
nouir les  fleurs,  après  en  avoir  respiré  par  avance  les 

5  parfums.  Chaque  jour,  Emmanuel  réalisait  une  des 
espérances  de  Marguerite,  et  faisait  luire  dans  les 
régions  enchantées  de  l'amour  de  nouvelles  lumières 
qui  chassaient  les  nuages,  rassérénaient  leur  ciel,  et 
coloraient  les  fécondes  richesses  ensevelies  jusque-là 

[o  dans  l'ombre.  Plus  à  son  aise,  Emmanuel  put 
déployer  les  séductions  de  son  cœur,  jusqu'alors 
discrètement  cachées:  cette  expansive  gaieté  du 
jeune  âge,  cette  simplicité  que  donne  une  vie  remplie 
par  l'étude,  et  les  trésors  d'un  esprit  délicat  que  le 

5  monde  n'avait  pas  adultéré,  toutes  les  innocentes 
joyeusetés  qui  vont  si  bien  à  la  jeunesse  aimante. 
Son  âme  et  celle  de  Marguerite  s'entendirent  mieux^ 
ils  allèrent  ensemble  au  fond  de  leurs  coeurs  et  y 
trouvèrent  les  mêmes  pensées:    perles  d'un  même 

o  éclat,  suaves  et  fraîches  harmonies  semblables  à 
celles  qui  sont  sous  la  mer,  et  qui,  dit-on,  fascinent 
les  plongeurs!  Ils  se  firent  connaître  l'un  à  l'autre 
par  ces  échanges  de  propos,  par  cette  alternative 
curiosité  qui,  chez  tous  deux,  prenait  les  formes  les 

5  plus  déUcieuses  du  sentiment.  Ce  fut  sans  fausse 
honte,  mais  non  sans  de  mutuelles  coquetteries.  Les 
deux  heures  qu'Emmanuel  venait  passer,  tous  les 
soirs,  entre  ces  deux  jeunes  filles  et  Martha,  faisaient 
accepter  à  Marguerite  la  vie  d'angoisses  et  de  rési- 
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gnation  dans  laquelle  elle  était  entrée.     Cet  amour 
naïvement  progressif  fut  son  soutien.     Emmanuel 
portait  dans  ses  témoignages  d'affection  cette  grâce 
naturelle  qui  séduit  tant,  cet  esprit  doux  et  fin  qui 
nuance  l'uniformité  du  sentiment,  comme  les  facettes    5 
relèvent  la  monotonie  d'une  pierre  précieuse  en  en 
faisant  jouer  tous  les  feux;    admirables  façons  dont 
le  secret  appartient  aux  cœurs  aimants,  et  qui  rendent 
les  femmes  fidèles  à  la  main  artiste  sous  laquelle  les 
formes  renaissent  toujours  neuves,  à  la  voix  qui  ne  10 
répète  jamais  une  phrase  sans  la  rafraîchir  par  de 
nouvelles   modulations.     L'amour   n'est   pas   seule-  " 
ment  un  sentiment,  il  est  un  art  aussi.     Quelque  mot 
simple,  une  précaution,  un  rien  révèlent  à  une  femme 
le  grand  et  sublime  artiste  qui  peut  toucher  son  15 
cœur  sans  le  flétrir.     Plus  allait  Emmanuel,  plus 
charmantes  étaient  les  expressions  de  son  amour. 

—  J'ai  devancé  Pierquin,  lui  dit-il  un  soir;  il  vient 
vous  annoncer  une  mauvaise  nouvelle,  je  préfère 
vous  l'apprendre  moi-même.  Votre  père  a  vendu  20 
votre  forêt  à  des  spéculateurs  qui  l'ont  revendue  par 
parties;  les  arbres  sont  déjà  coupés,  tous  les  madriers 
sont  enlevés.  M.  Claes  a  reçu  trois  cent  mille  francs 
comptant,  dont  il  s'est  servi  pour  payer  ses  dettes 
à  Paris;  et,  pour  les  éteindre  entièrement,  il  a  même  25 
été  obligé  de  faire  une  délégation  de  cent  mille 
francs  sur  les  cent  mille  écus  qui  restent  à  payer  par 
les  acquéreurs. 

Pierquin  entra. 
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—  Eh  bien,  ma  chère  cousine,  dit-il,  vous  voilà 
ruinés!  Je  vous  l'avais  prédit;  mais  vous  n'avez 
pas  voulu  m'écouter.  Votre  père  a  bon  appétit. 
Il  a,  de  la  première  bouchée,  avalé  vos  bois.     Votre 

5  subrogé  tuteur,  M.  Conyncks,  est  à  Amsterdam,  où 
il  achève  de  liquider  sa  fortune,  et  Claes  a  saisi  ce 
moment-là  pour  faire  son  coup.  Ce  n'est  pas  bien. 
Je  viens  d'écrire  au  bonhomme  Conyncks;  mais, 
quand  il  arrivera,   tout  sera  fricassé.     Vous  serez 

10  obligés  de  poursuivre  votre  père;  le  procès  ne  sera 
pas  long,  mais  ce  sera  un  procès  déshonorant  que 
M.  Conyncks  ne  peut  se  dispenser  d'intenter,  la  loi 
l'exige.  Voilà  le  fruit  de  votre  entêtement!  Re- 
connaissez-vous maintenant  combien  j'étais  prudent, 

15  combien  j'étais  dévoué  à  vos  intérêts? 

—  Je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  made- 
moiselle, dit  le  jeune  de  Solis  de  sa  voix  douce: 
Gabriel  est  reçu  à  l'Ecole  polytechnique.  Les 
difficultés  qui  s'étaient  élevées  pour  son  admission 

20  sont  aplanies. 

Marguerite  remercia  son  ami  par  un  sourire,  et 
dit: 

—  Mes  économies  auront  une  destination!  — 
Martha,  nous  nous  occuperons  dès  demain  du  trous- 

25  seau  de  Gabriel.  —  Ma  pauvre  FéHcie,  nous  allons 
bien  travailler,  dit-elle  en  baisant  sa  sœur  au  front. 

—  Demain,  vous  l'aurez  ici  pour  dix  jours,  il  doit 
être  à  Paris  le  15  novembre. 

—  Mon  cousin  Gabriel  prend  un  bon  parti,  dit  le 
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notaire  en  toisant  le  proviseur,  il  aura  besoin  de  se 
faire  une  fortune.  Mais,  ma  chère  cousine,  il  s'agit 
de  sauver  l'honneur  de  la  famille;  voudrez-vous 
cette  fois  m'écouter? 

—  Non,  dit-elle,  s'il  s'agit  encore  de  mariage.  s 

—  Mais  qu'allez-vous  faire? 

—  Moi,  mon  cousin?  .  .  .  rien. 

—  Cependant,  vous  êtes  majeure. 

—  Dans    quelques    Jours.     Avez-vous,    dit    Mar- 
guerite, un  parti  à  me  proposer  qui  puisse  concilier  lo 
nos  intérêts  et  ce  que  nous  devons  à  notre  père,  à    . 
l'honneur  de  la  famille? 

—  Cousine,  nous  ne  pouvons  rien  sans  votre 
oncle.  Cela  posé,  je  reviendrai  quand  il  sera  de 
retour.  15 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Marguerite. 

—  Plus  elle  devient  pauvre,  plus  elle  fait  la  bé- 
gueule, pensa  le  notaire.  —  Adieu,  mademoiselle, 
reprit  Pierquin  à  haute  voix,  —  Monsieur  le  pro- 
viseur, je  vous  salue  parfaitement.  20 

Et  il  s'en  alla  sans  faire  attention  ni  à  Félicie  ni  à 
Martha. 

—  Depuis  deux   jours,  j'étudie  le  Code,   et  j'ai 
consulté  un  vieil   avocat,   ami   de   mon   oncle,  dit 
Emmanuel  d'une    voix   tremblante.     Si    vous  m'y  25 
autorisez,  je  partirai  demain  pour  Amsterdam.  .  .  . 
Ecoutez,  chère  Marguerite.  .  .  . 

Il  disait  ce  mot  pour  la  première  fois;  elle  l'en 
remercia  par  un  regard  mouillé,  par  un  sourire  et 
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une  inclination  de  tête.     Il  s'arrêta,  montra  Félicie 
et  Martha. 

—  Parlez  devant  ma  sœur,  dit  Marguerite.  Elle 
n'a  pas  besoin  de  cette  discussion  pour  se  résigner  à 

5  notre  vie  de  privations  et  de  travail,  elle  est  si  douce 
et  si  courageuse!  mais  elle  doit  connaître  combien 
le  courage  nous  est  nécessaire. 

Les  deux  sœurs  se  prirent  la  main  et  s'embrassè- 
rent, comme  pour  se  donner  un  nouveau  gage  de 

lo  leur  union  devant  le  malheur. 

—  Laissez-nous,  Martha. 

—  Chère  Marguerite,  reprit  Emmanuel  en  laissant 
percer  dans  l'inflexion  de  sa  voix  le  bonheur  qu'il 
éprouvait  à  conquérir  les  menus  droits  de  l'affection, 

15  je  me  suis  procuré  les  noms  et  la  demeure  des  ac- 
quéreurs qui  doivent  les  deux  cent  mille  francs 
restant  sur  le  prix  des  bois  abattus.  Demain,  si 
vous  y  consentez,  un  avoué  agissant  au  nom  de  M. 
Conyncks,  qui  ne  le  désavouera  pas,  mettra  opposi- 

2o  tion  entre  leurs  mains.  Dans  six  jours,  votre  grand- 
oncle  sera  de  retour,  il  convoquera  un  conseil  de 
famille,  et  fera  émanciper  Gabriel,  qui  a  dix-huit 
ans.  Étant,  vous  et  votre  frère,  autorisés  à  exercer 
vos  droits,  vous  demanderez  votre  part  dans  le  prix 

25  des  bois.  M.  Claes  ne  pourra  pas  vous  refuser  les 
deux  cent  mille  francs  arrêtés  par  l'opposition;  quant 
aux  cent  mille  autres  qui  vous  seront  encore  dus, 
vous  obtiendrez  une  obligation  hypothécaire  qui 
reposera  sur  la  maison  que  vous  habitez.     M.  Co- 
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nyncks  réclamera  des  garanties  pour  les  trois  cent 
mille  francs  qui  reviennent  à  mademoiselle  Félicie 
et  à  Jean.  Dans  cette  situation,  votre  père  sera  forcé 
de  laisser  hypothéquer  ses  biens  de  la  plaine  d'Or- 
chies,  déjà  grevés  de  cent  mille  écus.  La  loi  donne  5 
une  priorité  rétroactive  aux  inscriptions  prises  dans 
l'intérêt  des  mineurs;  tout  sera  donc  sauvé.  M. 
Claes  aura  désormais  les  mains  liées,  vos  terres  sont 
inaliénables;  il  ne  pourra  plus  rien  emprunter  sur  les 
siennes,  qui  répondront  de  sommes  supérieures  à  10 
leur  prix,  les  affaires  se  seront  faites  en  famille,  sans 
scandale,  sans  procès.  Votre  père  sera  forcé  d'aller 
prudemment  dans  ses  recherches,  si  même  il  ne  les 
cesse  tout  à  fait. 

— ■  Oui,  dit  Marguerite,  mais  où  seront  nos  re-  15 
venus?  Les  cent  mille  francs  hypothéqués  sur  cette 
maison  ne  nous  rapporteront  rien,  puisque  nous  y 
demeurons.  Le  produit  des  biens  que  possède  mon 
père  dans  la  plaine  d'Orchies  payera  les  intérêts 
des  trois  cent  mille  francs  dus  à  des  étrangers;  avec  20 
quoi  vivrons-nous? 

— ^  D'abord,  dit  Emmanuel,  en  plaçant  les  cin- 
quante mille  francs  qui  resteront  à  Gabriel,  sur  sa 
part,  dans  les  fonds  publics,  vous  en  aurez,  d'après 
le  taux  actuel,  plus  de  quatre  mille  livres  de  rente  25 
qui  sufiSront  à  sa  pension  et  à  son  entretien  à  Paris. 
Gabriel  ne  peut  disposer  ni  de  la  somme  inscrite  sur 
la  maison  de  son  père,  ni  du  fonds  de  sa  rente;  ainsi 
vous  ne  craindrez  pas  qu'il  en  dissipe  un  dernier,  et 
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VOUS   aurez   une   charge   de   moins.     Puis   ne   vous 
restera-t-il  pas  cent  cinquante  mille  francs  à  vous? 

—  Mon  père  me  les  demandera,  dit-elle  avec 
effroi,  et  je  ne  saurai  pas  les  lui  refuser. 

s  —  Eh  bien,  chère  Marguerite,  vous  pouvez  les 
sauver  encore,  en  vous  en  dépouillant.  Placez-les 
sur  le  grand-livre,  au  nom  de  votre  frère.  Cette 
somme  vous  donnera  douze  ou  treize  mille  livres  de 
rente  qui  vous  feront  vivre.     Les  mineurs  émancipés 

10  ne  pouvant  rien  aliéner  sans  l'avis  du  conseil  de 
famille,  vous  gagnerez  ainsi  trois  ans  de  tranquillité. 
A  cette  époque,  votre  père  aura  trouvé  son  problème 
ou  vraisemblablement  y  renoncera;  Gabriel,  devenu 
majeur,   vous  restituera  les  fonds  pour  établir  les 

15  comptes  entre  vous  quatre. 

Marguerite  se  fît  expliquer  de  nouveau  des  dispo- 
sitions de  loi  qu'elle  ne  pouvait  comprendre  tout 
d'abord.  Ce  fut  certes  une  scène  neuve  que  celle 
des  deux  amants  étudiant  le  Code  dont  s'était  muni 

20  Emmanuel  pour  apprendre  à  sa  maîtresse  les  lois 
qui  régissaient  les  biens  des  mineurs;  elle  en  eut 
bientôt  saisi  l'esprit,  grâce  à  la  pénétration  naturelle 
aux  femmes,  et  que  l'amour  aiguisait  encore. 

Le  lendemain,  Gabriel  revint  à  la  maison  pater- 

25  nelle.  Quand  M.  de  Solis  le  rendit  à  Balthazar,  en 
lui  annonçant  l'admission  à  l'École  polytechnique, 
le  père  remercia  le  proviseur  par  un  geste  de  main, 
et  dit: 

—  J'en  suis  bien  aise,  Gabriel  sera  donc  un  savant! 
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—  O  mon  frère,  dit  Marguerite  en  voyant  Baltha- 
zar  remonter  à  son  laboratoire,  travaille  bien,  ne  dé- 
pense pas  d'argent!  Fais  tout  ce  qu'il  faudra  faire; 
mais  sois  économe.  Les  jours  où  tu  sortiras  dans 
Paris,  va  chez  nos  amis,  chez  nos  parents,  pour  ne  5 
contracter  aucun  des  goûts  qui  ruinent  les  jeunes 
gens.  Ta  pension  monte  à  près  de  mille  écus,  il  te 
restera  mille  francs  pour  tes  menus  plaisirs,  ce  doit 
être  assez. 

—  Je  réponds  de  lui,  dit  Emmanuel  de  Solis  en  10 
frappant  sur  l'épaule  de  son  élève. 

Un  mois  après,  M.  Conyncks  avait,  de  concert 
avec  Marguerite,  obtenu  de  Claes  toutes  les  garanties 
désirables.     Les    plans    si    sagement    conçus    par  >^ 
Emmanuel  de  Solis  furent  entièrement  approuvés  i^ 
et  exécutés.     En  présence  de  la  loi,  devant  son  cou- 
sin dont  la  probité  farouche  transigeait  difficilement 
sur    les    questions    d'honneur,    Balthazar,    honteux 
de  la  vente  qu'il  avait  consentie  dans  un  moment 
où  il    était  harcelé   par  ses    créanciers,  se    soumit  20 
à  tout  ce  qu'on  exigea  de  lui.     Satisfait  de  pouvoir 
réparer  le  dommage  qu'il  avait  presque  involontaire- 
ment fait  à  ses  enfants,  il  signa  les  actes  avec  la 
préoccupation  d'un  savant.     Il  était  devenu  com- 
plètement  imprévoyant,   à   la   manière   des   nègres  25 
qui,  le  matin,  vendent  leur  femme  pour  une  goutte 
d'eau-de-vie,   et   la  pleurent   le   soir.     Il   ne   jetait 
même  pas  les  yeux  sur  son  avenir  le  plus  proche,  il 
ne  se  demandait  pas  quelles  seraient  ses  ressources 
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,  quand  il  aurait  fondu  son  dernier  écu;  il  poursuivait 
ses  travaux,  continuait  ses  achats,  sans  savoir  qu'il 
n'était  plus  que  le  possesseur  titulaire  de  sa  maison, 
de  ses  propriétés,  et  qu'il  lui  serait  impossible,  grâce 
S  à  la  sévérité  des  lois,  de  se  procurer  un  sou  sur  les 
biens  desquels  il  était  en  quelque  sorte  le  gardien 
judiciaire.  L'année  18 18  expira  sans  aucun  événe- 
ment malheureux.  Les  deux  jeunes  filles  payèrent 
les  frais  nécessités  par  l'éducation  de  Jean,  et  satis- 

10  firent  à  toutes  les  dépenses  de  leur  maison  avec  les 
dix-huit  mille  francs  de  rente,  placés  sous  le  nom 
de  Gabriel,  dont  les  semestres  leur  furent  envoyés 

/  exactement  par  leur  frère.  M.  de  SoHs  perdit  son 
oncle  dans  le  mois  de  décembre  de  cette  année.     Un 

15  matin,  Marguerite  apprit  par  Martha  que  son  père 
lavait  vendu  sa  collection  de  tuhpes,  le  mobilier  de 
la  maison  de  devant,  et  toute  l'argenterie.  Elle  fut 
lobligée  de  racheter  les  couverts  nécessaires  au  ser\dce 
de  la  table,  et  les  fit  marquer  à  son  chiffre.     Jusqu'à 

20  ce  jour,  elle  avait  gardé  le  silence  sur  les  déprédations 
de  Balthazar;  mais,  le  soir,  après  le  dîner,  elle  pria 
Félicie  de  la  laisser  seule  avec  son  père,  et,  quand  il 
fut  assis,  suivant  son  habitude,  au  coin  de  la  cheminée 
du  parloir,  IMarguerite  lui  dit: 

25  —  Mon  cher  père,  vous  êtes  le  maître  de  tout 
vendre  ici,  même  vos  enfants.  Ici,  nous  vous  obéi- 
rons tous  sans  murmure;  mais  je  suis  forcée  de  vous 
faire  observer  que  nous  sommes  sans  argent,  que 
nous  avons  à  peine  de  quoi  vivre  cette  année,  et  que 
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nous  serons  obligées,  Félicie  et  moi,  de  travailler 
nuit  et  jour  pour  payer  la  pension  de  Jean,  avec  le 
prix  de  la  robe  de  dentelle  que  nous  avons  entreprise. 
Je  vous  en  conjure,  mon  bon  père,  discontinuez  vos 
travaux.  5 

—  Tu  as  raison,  mon  enfant;  dans  sLx  semaines, 
tout  sera  fini!  J'aurai  trouvé  l'absolu,  ou  l'ab- 
solu sera  introuvable.  Vous  serez  tous  riches  à 
millions.  ... 

—  Laissez-nous  pour  le  moment  un  morceau  de  lo 
pain!  répondit  ]\Iarguerite. 

—  Il  n'y  a  pas  de  pain  ici?  dit  Claes  d'un  air 
effrayé;  pas  de  pain  chez  un  Claes!  ...  Et  tous  nos 
biens? 

—  Vous  avez  rasé  la  forêt  de  Waignies.     Le  sol  15 
n'en  est  pas  encore  libre,  et  ne  peut  rien  produire. 
Quant  à  vos  fermes  d'Orchies,  les  revenus  ne  suffisent 
point  à  payer  les  intérêts   des   sommes  que  vous 
avez  empruntées. 

—  Avec  quoi  vivons-nous  donc?  demanda-t-il.        20 
Marguerite  lui  montra  son  aiguille,  et  ajouta: 

—  Les  rentes  de  Gabriel  nous  aident,  mais  elles 
sont  insufl&santes.  Je  joindrais  les  deux  bouts  de 
l'année,  si  vous  ne  m'accabliez  de  factures  auxquelles 

je  ne  m'attends  pas;    vous  ne  me  dites  rien  de  vos  25 
achats  en  ville.     Quand  je  crois  avoir  assez  pour 
mon  trimestre,  et  que  mes  petites  dispositions  sont 
faites,  il  m'arrive  un  mémoire  de  soude,  de  potasse, 
de  zinc,  de  soufre,  que  sais- je? 
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—  Ma  chère  enfant,  encore  six  semaines  de  pa- 
tience; après,  je  me  conduirai  sagement.  Et  tu 
verras  des  merveilles,  ma  petite  Marguerite. 

—  Il  est  bien  temps  que  vous  pensiez  à  vos  affaires. 
5  Vous  avez  tout  vendu:   tableaux,  tulipes,  argenterie, 

il  ne  nous  reste  plus  rien;   au  moins,  ne  contractez 
pas  de  nouvelles  dettes. 

—  Je  n'en  veux  plus  faire,  dit  le  vieillard. 

—  Plus!  s'écria-t-elle.     Vous  en  avez  donc? 

lo  —  Rien,  des  misères  .  .  . ,  répondit-il  en  baissant 
les  yeux  et  rougissant. 

Marguerite  se  trouva  pour  la  première  fois  humiliée 
par  l'abaissement  de  son  père,  et  en  souffrit  tant, 
qu'elle    n'osa    l'interroger.     Un    mois    après    cette 

15  scène,  un  banquier  de  la  ville  \'int  pour  toucher  une 
lettre  de  change  de  dix  mille  francs,  souscrite  par 
Claes.  Marguerite  ayant  prié  le  banquier  d'at- 
tendre pendant  la  journée,  en  témoignant  le  regret 
de  n'avoir  pas  été  prévenue  de  ce  payement,  celui-ci 

20  l'avertit  que  la  maison  Protez  et  Chiffreville  en  avait 
neuf  autres  de  même  somme,  échéant  de  mois  en 
mois. 

—  Tout  est  dit!  s'écria  Marguerite,  l'heure  est 
venue. 

25  Elle  envoya  chercher  son  père  et  se  promena  tout 
agitée,  à  grands  pas,  dans  le  parloir,  en  se  parlant  à 
elle-même  : 

—  Trouver  cent  mille  francs,  dit-elle,  ou  voir 
notre  père  en  prison!  .  .  .  Que  faire? 
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Balthazar  ne  descendit  pas.  Lassée  de  l'attendre, 
Marguerite  monta  au  laboratoire.  En  entrant,  elle 
\-it  son  père  au  milieu  d'une  pièce  vaste,  fortement 
éclairée,  garnie  de  machines  et  de  verreries  poudreu- 
ses; çà  et  là,  des  livres,  des  tables  encombrées  de  5 
produits  étiquetés,  numérotés.  Partout,  le  désordre 
qu'entraîne  la  préoccupation  du  savant  y  froissait 
les  habitudes  flamandes.  Cet  ensemble  de  matras, 
de  cornues,  de  métaux,  de  cristallisations  fantasque- 
ment  colorées,  d'échantillons  accrochés  aux  murs  10 
ou  jetés  sur  des  fourneaux,  était  dominé  par  la  figure 
de  Balthazar  Claes.  qui,  sans  habit,  les  bras  nus 
comme  ceux  d'un  ouvrier,  montrait  sa  poitrine 
couverte  de  poils  blanchis  comme  ses  cheveux.  Ses 
yeux,  horriblement  fixes,  ne  quittèrent  pas  une  ma-  15 
chine  pneumatique.  Le  récipient  de  cette  machine 
était  coiffé  d'une  lentille  formée  par  de  doubles  verres 
convexes  dont  l'intérieur  était  plein  d'alcool  et  qui 
réunissait  les  rayons  du  soleil,  entrant  alors  par  l'un 
des  compartiments  de  la  rose  du  grenier.  Le  ré-  20 
cipient,  dont  le  plateau  était  isolé,  communiquait 
avec  des  fils  d'une  immense  pile  de  Volta.  Lemul- 
quinier,  occupé  à  faire  mouvoir  le  plateau  de  cette 
machine  montée  sur  un  axe  mobile,  afin  de  toujours 
maintenir  la  lentille  dans  une  direction  perpendicu-  25 
laire  aux  rayons  du  soleil,  se  leva,  la  face  noire  de 
poussière,  et  dit: 

—  Ah!  mademoiselle,  n'approchez  pas! 

L'aspect  de  son  père,  qui,  presque  agenouillé  de- 
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vant  sa  machine,  recevait  d'aplomb  la  lumière  du 
soleil,  et  dont  les  cheveux  épars  ressemblaient  à  des 
fils  d'argent,  son  crâne  bossue,  son  visage  contracté 
par  une  attente  affreuse,  la  singularité  des  objets  qui 
5  l'entouraient,  l'obscurité  dans  laquelle  se  trouvaient 
les  parties  de  ce  vaste  grenier  d'où  s'élançaient  des 
machines  bizarres,  tout  contribuait  à  frapper  Mar- 
guerite, qui  se  dit  avec  terreur: 

—  Mon  père  est  fou! 

lo      Elle  s'approcha  de  lui  pour  lui  dire  à  l'oreille: 

—  Renvoyez  Lemulquinier. 

—  Non,  non,  mon  enfant,  j'ai  besoin  de  lui;  j'at- 
tends l'effet  d'une  belle  expérience  à  laquelle  les  autres 
n'ont  pas  songé.    Voici  trois  jours  que  nous  guettons 

JS  un  rayon  de  soleil.  J'ai  les  moyens  de  soumettre 
les  métaux,  dans  un  vide  parfait,  aux  feux  solaires 
concentrés  et  à  des  courants  électriques.  Vois-tu, 
dans  un  moment,  l'action  la  plus  énergique  dont 
puisse  disposer  un  chimiste  va  éclater,  et  moi  seul  .  .  . 

20  —  Eh!  mon  père,  au  lieu  de  vaporiser  les  métaux, 
vous  devriez  bien  les  réserver  pour  payer  vos  lettres 
de  change.  .  .  . 

—  Attends,  attends! 

—  M.  Mersktus  est  venu,  mon  père:   il  lui  faut 
25  dix  mille  francs  à  quatre  heures. 

—  Oui,  oui,  tout  à  l'heure.  J'avais  signé  ces 
petits  effets  pour  ce  mois-ci,  c'est  vrai.  Je  croyais 
que  j'aurais  trouvé  l'absolu.  Mon  Dieu,  si  j'avais 
le  soleil  de  juillet,  mon  expérience  serait  faite! 
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Il  se  prit  par  les  cheveux,  s'assit  sur  un  mauvais 
fauteuil  de  canne,  et  quelques  larmes  roulèrent  dans 
ses  yeux. 

—  Monsieur   a   raison!   dit   Lemulquinier.     Tout 
ça,  c'est  la  faute  de  ce  gredin  de  soleil,  qui  est  trop    s 
faible,  le  lâche,  le  paresseux! 

Le  maître  et  le  valet  ne  faisaient  plus  attention 
à  Marguerite. 

—  Laissez-nous,  Mulquinier,  lui  dit-elle. 

—  Ah!  je  tiens  une  nouvelle  expérience!  s'écria  lo 
Claes. 

—  Mon  père,  oubliez  vos  expériences,  lui  dit  sa 
fille  quand  ils  furent  seuls;  vous  avez  cent  mille 
francs  à  payer,  et  nous  ne  possédons  pas  un  liard.  .  .  . 
Quittez  votre  laboratoire,  il  s'agit  aujourd'hui  de  15 
votre  honneur.  Que  deviendrez-vous,  quand  vous 
serez  en  prison?  Souillerez-vous  vos  cheveux  blancs 
et  le  nom  de  Claes  par  l'infamie  d'une  banqueroute? 
Je  m'y  opposerai.  J'aurai  la  force  de  combattre 
votre  folie,  et  il  serait  affreux  de  vous  voir  sans  pain  20 
dans  vos  derniers  jours.  Ouvrez  les  yeux  sur  notre 
position,  ayez  donc  enfin  de  la  raison! 

—  Folie!  cria  Balthazar,  qui  se  dressa  sur  ses 
jambes,  fixa  ses  yeux  lumineux  sur  sa  fille,  se  croisa 
les  bras  sur  la  poitrine  et  répéta  le  mot  folie  si  25 
majestueusement,  que  Marguerite  trembla.  Ah!  ta 
mère  ne  m'aurait  pas  dit  ce  mot!  reprit-il;  elle  n'igno- 
rait pas  l'importance  de  mes  recherches,  elle  avait 
appris  une   science   pour   me   comprendre,  elle  sa- 


204  LA   RECHERCHE   DE    l'aBSOLU 

vait  que  je  travaille  pour  l'humanité,  qu'il  n'y  a 
rien  de  personnel  ni  de  sordide  en  moi.  Le  senti- 
ment de  la  femme  qui  aime  est,  je  le  vois,  au-dessus 
de  l'affection  filiale.  Oui,  l'amour  est  le  plus  beau 
5  de  tous  les  sentiments!  Avoir  de  la  raison!  ajouta- 
t-il  en  se  frappant  la  poitrine,  en  manqué-je?  ne 
suis-je  pas  moi?  Nous  sommes  pauvres,  ma  fille, 
eh  bien,  je  le  veux  ainsi.  Je  suis  votre  père,  obéissez- 
moi.     Je  vous  ferai  riches  quand  il  me  plaira.     Votre 

lo  fortune,  mais  c'est  une  misère.  Quand  j'aurai 
trouvé  un  dissolvant  du  carbone,  j'emplirai  votre 
parloir  de  diamants,  et  c'est  une  niaiserie  en  com- 
paraison de  ce  que  je  cherche.  Vous  pouvez  bien 
attendre,  quand  je  me  consume  en  efforts  gigantes- 

15  ques.  .  .  . 

—  Mon  père,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  demander 
compte  des  quatre  milhons  que  vous  avez  engloutis 
sans  résultat  dans  ce  grenier.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  de  ma  mère,  que  vous  avez  tuée.     Si  j'avais  un 

20  mari,  je  l'aimerais,  sans  doute,  autant  que  vous 
aimait  ma  mère,  et  je  serais  prête  à  tout  lui  sacrifier, 
comme  elle  vous  sacrifiait  tout.  J'ai  suivi  ses  ordres 
en  me  donnant  à  vous  tout  entière,  je  vous  l'ai 
prouvé  en  ne  me  mariant  point  afin  de  ne  pas  vous 

25  obHger  à  me  rendre  votre  compte  de  tutelle.  Lais- 
sons le  passé,  pensons  au  présent.  Je  viens  ici 
représenter  la  nécessité  que  vous  avez  créée  vous- 
même.  Il  faut  de  l'argent  pour  vos  lettres  de  change, 
entendez-vous?     Il  n'y  a  rien  à  saisir  ici  que  le  por- 


LA   RECHERCHE    DE    L  ABSOLU  205 

trait  de  notre  aïeul  Van  Claes.  Je  viens  donc  au 
nom  de  ma  mère,  qui  s'est  trouvée  trop  faible  pour 
défendre  ses  enfants  contre  leur  père  et  qui  m'a 
ordonné  de  vous  résister,  je  viens  au  nom  de  mes 
frères  et  de  ma  sœur,  je  viens,  mon  père,  au  nom  5 
de  tous  les  Claes,  vous  commander  de  laisser  vos 
expériences,  de  vous  faire  une  fortune  à  vous  avant 
de  les  poursuivre.  Si  vous  vous  armez  de  votre 
paternité,  qui  ne  se  fait  sentir  que  pour  nous  tuer, 
j'ai  pour  moi  vos  ancêtres  et  l'honneur,  qui  parlent  10 
plus  haut  que  la  chimie.  Les  familles  passent  avant 
la  science.     J'ai  trop  été  votre  fille! 

— •  Et  tu  veux  être  alors  mon  bourreau!  dit-il  d'une 
voix  affaiblie. 

Marguerite  se  sauva  pour  ne  pas  abdiquer  le  rôle  15 
qu'elle  venait  de  prendre,  elle  crut  avoir  entendu  la 
voix  de  sa  mère  quand  elle  lui  avait  dit:  Ne  contrarie 
pas  trop  ton  père,  aime-le  bien! 

—  Mademoiselle  fait  là-haut  de  la  belle  ouvrage! 
dit  Lemulquinier  en  descendant  à  la  cuisine  pour  20 
déjeuner.  Nous  allions  mettre  la  main  sur  le  secret, 
nous  n'avions  plus  besoin  que  d'un  brin  de  soleil  de 
juillet:  car  monsieur,  ah!  quel  homme!  il  est  quasi- 
ment dans  les  chausses  du  bon  Dieu!  Il  ne  s'en 
faut  pas  de  ça,  dit-il  à  Josette  en  faisant  claquer  25 
l'ongle  de  son  pouce  droit  sous  la  dent  populairement 
nommée  la  palette,  que  nous  ne  sachions  le  principe 
de  tout.  Patatras!  elle  s'en  vient  crier  pour  des 
bêtises  de  lettres  de  change.  .  .  . 
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—  Eh  bien,  payez-les  de  vos  gages,  dit  Martha, 
ces  lettres  de  change! 

—  Il  n'y  a  point  de  beurre  à  mettre  sur  mon  pain? 
demanda  Lemulquinier  à  Josette. 

S  —  Et  de  l'argent  pour  en  acheter?  répondit  aigre- 
ment la  cuisinière.  Comment!  vieux  monstre,  si 
vous  faites  de  l'or  dans  votre  cuisine  de  démon,  pour- 
quoi ne  vous  faites-vous  pas  un  peu  de  beurre?  ce  ne 
serait  pas  si  difficile,  et  vous  en  vendriez  au  marché 

lo  de  quoi  faire  aller  la  marmite.  Nous  mangeons  du 
pain  sec,  nous  autres!  Ces  deux  demoiselles  se 
contentent  de  pain  et  de  noix;  vous  seriez  donc 
mieux  nourri  que  les  maîtres?  Mademoiselle  ne 
veut  dépenser  que  cent  francs  par  mois  pour  toute 

is  la  maison;  nous  ne  faisons  plus  qu'un  dîner.    Si  vous 
voulez  des  douceurs,  vous  avez  vos  fourneaux  là- 
haut,  où  vous  fricassez  des  perles,  qu'on  ne  parle  que 
de  ça  au  marché.     Faites-vous-y  des  poulets  rôtis! 
Lemulquinier  prit  son  pain  et  sortit. 

20  —  Il  va  acheter  quelque  chose  de  son  argent,  dit 
Martha;  tant  mieux,  ce  sera  autant  d'économisé. 
Est-il  avare,  ce  Chinois-là! 

—  Fallait  le  prendre  par  la  famine,  dit  Josette. 
Voilà  huit  jours  qu'il  n'a  rien  frotté  nune  part,  je 

25  fais  son  ouvrage,  il  est  toujours  là-haut;  il  peut 
bien  me  payer  de  ça  en  nous  régalant  de  quelques 
harengs;  qu'il  en  apporte,  je  m'en  vas  joliment  les 
lui  prendre! 

—  Ah!  dit  Martha,  j'entends  mademoiselle  Mar- 
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guérite  qui  pleure.  Son  vieux  sorcier  de  père  avalera 
la  maison  sans  dire  une  parole  chrétienne,  le  sorcier! 
Dans  mon  pays,  on  l'aurait  déjà  brûlé  vif;  mais, 
ici,  l'on  n'a  pas  plus  de  religion  que  chez  les  Maures 
d'Afrique.  5 

Mademoiselle  Claes  étouffait  mal  ses  sanglots  en 
traversant  la  galerie.  Elle  gagna  sa  chambre, 
chercha  la  lettre  de  sa  mère  et  lut  ce  qui  suit: 

"  Mon  enfant,  si  Dieu  le  permet,  mon  esprit  sera    .*^ 
dans  ton  cœur  quand  tu  liras  ces  lignes,  les  dernières  lo 
que  j'aurai  tracées!  elles  sont  pleines  d'amour  pour 
mes    chers    petits,    qui    restent    abandonnés    à   un 
démon  auquel  je  n'ai  pas  su  résister.     Il  aura  donc 
absorbé  votre  pain,  comme  il  a  dévoré  ma  vie  et  même 
mon  amour!     Tu  savais,  ma  bien-aimée,  si  j'aimais  15 
ton  père!     Je  vais  expirer  l'aimant  moins,  puisque 
je  prends  contre  lui  des  précautions  que  je  n'aurais 
pas  avouées  de  mon  vivant.     Oui,  j'aurai  gardé  dans 
le  fond  de  mon  cercueil  une  dernière  ressource  pour 
le  jour  où  vous  serez  au  plus  haut  degré  du  malheur.  20 
S'il  vous  a  réduits  à  l'indigence,  ou  s'il  faut  sauver 
votre  honneur,  mon  enfant,  tu  trouveras  chez  M.  de 
Solis,  s'il  vit  encore,  sinon  chez  son  neveu,  notre  bon 
Emmanuel,  cent  soixante  et  dix  mille  francs  environ, 
qui  vous  aideront  à  vivre.     Si  rien  n'a  pu  dompter)  25 
sa  passion,  si  ses  enfants  ne  sont  pas  une  barrière 
plus  forte  pour  lui  que  ne  l'a  été  mon  bonheur,  et 
ne  l'arrêtent  pas  dans  sa  marche  criminelle,  quittez 
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votre  père,  vivez  au  moins!  Je  ne  pouvais  l'aban- 
donner, je  me  devais  à  lui.  Toi,  Marguerite,  sauve 
la  famille!  Je  t'absous  de  tout  ce  que  tu  feras  pour 
défendrç  Gabriel,  Jean  et  Félicie.     Prends  courage, 

5  sois  l'ange  tutélaire  des  Claes.  Sois  ferme,  je  n'ose 
dire  sois  sans  pitié;  mais,  pour  pouvoir  réparer  les 
malheurs  déjà  faits,  il  faut  conserver  quelque  fortune, 
et  tu  dois  te  considérer  comme  étant  au  lendemain 
de  la  misère,  rien  n'arrêtera  la  fureur  de  la  passion  qui 

lo  m'a  tout  TSivi.  Ainsi,  ma  fille,  ce  sera  être  pleine  de 
cœur  que  d'oublier  ton  cœur;  ta  dissimulation,  s'il 
fallait  mentir  à  ton  père,  serait  glorieuse;  tes  actions, 
quelque  blâmables  qu'elles  puissent  paraîtra,  seraient 
toutes  héroïques,  faites  dans  le  but  de  protéger  la 

15  famille.  Le  vertueux  M.  de  Solis  me  l'a  dit,  et 
jamais  conscience  ne  fut  ni  plus  pure  ni  plus  clair- 
voyante que  la  sienne.  Je  n'aurais  pas  eu  la  force 
de  te  dire  ces  paroles,  même  en  mourant.  Cepen- 
dant, sois  toujours  respectueuse  et  bonne  dans  cette 

20  horrible  lutte!  Résiste  en  adorant,  refuse  avec 
douceur.  J'aurai  donc  eu  des  larmes  inconnues  et 
des  douleurs  qui  n'éclateront  qu'après  ma  mort.  .  . 
Embrasse  en  mon  nom  mes  chers  enfants,  au  mo- 
ment où  tu  deviendras  ainsi  leur  protection.     Que 

25  Dieu  et  les  saints  soient  avec  toi! 

■    "Joséphine." 

A  cette  lettre  était  jointe  une  reconnaissance  de 
MM.  de  Solis  oncle  et  neveu,  qui  s'engageaient  à 
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remettre  le  dépôt  fait  entre  leurs  mains  par  madame 
Claes  à  celui  de  ses  enfants  qui  leur  représenterait 
cet  écrit. 

— ■  Martha,  cria  Marguerite  à  la  duègne,  qui 
monta  promptement,  allez  chez  M.  Emmanuel  et  5 
priez-le  de  passer  chez  moi.  —  Noble  et  discrète 
créature!  il  ne  m'a  jamais  rien  dit,  à  moi,  pensa-t-elle, 
à  moi  dont  les  ennuis  et  les  chagrins  sont  devenus 
les  siens,  .  .  . 

Emmanuel     vint    avant     que    ]Martha     fût     de  10 
retour. 

—  Vous  avez  eu  des  secrets  pour  moi  I  dit-elle  en 
lui  montrant  l'écrit. 

Emmanuel  baissa  la  tête, 

—  Marguerite,  vous  êtes  donc  bien  malheureuse?  15 
répondit-il  en  laissant  rouler  quelques  pleurs  dans  ses 
yeux. 

—  Oh  oui!     Soyez  mon  appui,  vous  que  ma  mère 
a  nommé  là  notre  bon  Emmanuel,  dit-elle  en  lui  mon- 
trant la  lettre  et  ne  pouvant  réprimer  un  mouve-  20 
ment  de  joie  en  voyant  son  choix  approuvé  par  sa 
mère. 

— •  Mon  sang  et  ma  vie  étaient  à  vous  le  lende- 
main du  jour  où  je  vous  vis  dans  la  galerie,  répon- 
dit-il en  pleurant  de  joie  et  de  douleur;  mais  je  ne  25 
savais  pas,  je  n'osais  pas  espérer  qu'un  jour  vous 
accepteriez  mon  sang.  Si  vous  me  connaissez  bien, 
vous  devez  savoir  que  ma  parole  est  sacrée.  Par- 
donnez-moi cette  parfaite  obéissance  aux  volontés 
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de  votre  mère,  il  ne  m'appartenait  pas  d'en  juger  les 
intentions. 

—  Vous  nous  avez  sauvés!  dit-elle  en  l'interrom- 
pant et  lui  prenant  le  bras  pour  descendre  au  parloir. 

5  Après  avoir  appris  l'origine  de  la  somme  que 
gardait  Emmanuel,  Marguerite  lui  confia  la  triste 
nécessité  qui  poignait  la  maison. 

—  Il  faut  aller  payer  les  lettres  de  change,  dit 
Emmanuel,  si  elles  sont  toutes  chez  Mersktus,  vous 

lo  gagnerez  les  intérêts.  Je  vous  remettrai  les  soixante 
et  dix  mille  francs  qui  vous  resteront.  Mon  pauvre 
oncle  m'a  laissé  une  somme  semblable  en  ducats 
qu'il  sera  facile  de  transporter  secrètement. 

— •  Oui,  dit-elle,  apportez-les  à  la  nuit;  quand  mon 

is  père  dormira,  nous  les  cacherons  à  nous  deux.  S'il 
savait  que  j'ai  de  l'argent,  peut-être  me  ferait-il 
violence.  O  Emmanuel,  se  défier  de  son  père! 
dit-elle  en  pleurant  et  appuyant  son  front  sur  le 
cœur  du  jeune  homme. 

20  Ce  gracieux  et  triste  mouvement,  par  lequel  Mar- 
guerite cherchait  une  protection,  fut  la  première 
expression  de  cet  amour  toujours  enveloppé  de 
mélancoUe,  toujours  contenu  dans  une  sphère  de 
douleur;    mais  ce  cœur  trop  plein  devait  déborder, 

25  et  ce  fut  sous  le  poids  d'une  misère! 

—  Que  faire?  que  devenir?  Il  ne  voit  rien,  ne  se 
soucie  ni  de  nous  ni  de  lui,  car  je  ne  sais  pas  com- 
ment il  peut  vivre  dans  ce  grenier,  dont  l'air  est 
brûlant. 
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—  Que  pouvez-vous  attendre  d'un  homme  qui  à 
tout  moment  s'écrie,  comme  Richard  III:  "  Mon 
royaume  pour  un  cheval!  "  répondit  Emmanuel. 
Il  sera  toujours  impitoyable,  et  vous  devez  l'être 
autant  que  lui.  Payez  ses  lettres  de  change,  donnez-  5 
lui,  si  vous  voulez,  votre  fortune;  mais  celle  de  vos 
frères  et  de  votre  sœur  n'est  ni  à  vous  ni  à  lui. 

—  Donner  ma  fortune?  dit-elle  en  serrant  la  main 
d'Emmanuel  et  lui  jetant  un  regard  de  feu,  vous  me 

le  conseillez,  vous!  tandis  que  Pierquin  faisait  mille  10 
mensonges  pour  me  la  conserver. 

—  Hélas  !  peut-être  suis-je  égoïste  à  ma  manière  ! 
répHqua-t-il.  Tantôt,  je  vous  voudrais  sans  fortune, 
il  me  semble  que  vous  seriez  plus  près  de  moi; 
tantôt,  je  vous  voudrais  riche,  heureuse,  et  je  trouve  15 
qu'il  y  a  de  la  petitesse  à  se  croire  séparés  par  les 
pauvres  grandeurs  de  la  fortune. 

—  Cher!  ne  parlons  pas  de  nous.  .  .  . 

—  Nous!  répéta-t-il  avec  ivresse. 

Puis,  après  une  pause,  il  ajouta:  20 

—  Le  mal  est  grand,  mais  il  n'est  pas  irréparable. 

—  Il  se  réparera  par  nous  seuls,  la  famille  Claes 
n'a  plus  de  chef.     Pour  en  arriver  à  ne  plus  être  ni 
père  ni  homme,  à  n'avoir  aucune  notion  du  juste  et 
de  l'injuste,  — •  car  lui,  si  grand,  si  généreux,  si  probe,  25 
il  a  dissipé  malgré  la  loi  le  bien  des  enfants  auxquels 

il  doit  servir  de  défenseur,  —  dans  quel  abîme  est-il 
donc  tombé?     Mon  Dieu!  que  cherche-t-il  donc? 

—  Malheureusement,    ma   chère   Marguerite,    s'il 
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a  tort  comme  chef  de  famille,  il  a  raison  scientifique- 
ment, et  une  vingtaine  d'hommes  en  Europe  l'ad- 
mireront, là  où  tous  les  autres  le  taxeront  de  folie; 
mais  vous  pouvez  sans  scrupule  lui  refuser  la  fortune 
5  de  ses  enfants.  Une  découverte  a  toujours  été  un 
hasard.  Si  votre  père  doit  rencontrer  la  solution 
de  son  problème,  il  la  trouvera  sans  tant  de  frais,  et 
peut-être  au  moment  où  il  en  désespérera! 

—  Ma  pauvre  mère  est  heureuse!  dit  Marguerite; 
lo  elle  aurait  souffert  mille  fois  la  mort  avant  de  mourir, 

elle  qui  a  péri  à  son  premier  choc  contre  la  science. 
Mais  ce  combat  n'a  pas  de  fin.  .  .  . 

—  Il  y  a  une  fin,  reprit  Emmanuel.  Quand  vous 
n'aurez  plus  rien,  M.  Claes  ne  trouvera  plus  de  crédit, 

15  et  s'arrêtera. 

—  Qu'il  s'arrête  donc  dès  aujourd'hui,  s'écria 
Marguerite;    nous  sommes  sans  ressource. 

M.  de  Solis  alla  racheter  les  lettres  de  change  et 
vint  les  remettre  à  Marguerite.     Balthazar  descendit 

20  quelques  moments  avant  le  dîner,  contre  son  habi- 
tude. Pour  la  première  fois  depuis  deux  ans,  sa 
fille  aperçut  dans  sa  physionomie  les  signes  d'une 
tristesse  horrible  à  voir:  il  était  redevenu  père,  la 
raison  avait  chassé  la  science.     Il  regarda  dans  la 

25  cour,  dans  le  jardin,  et,  quand  il  fut  certain  de  se 
trouver  seul  avec  sa  fille,  il  vint  à  elle  par  un  mouve- 
ment plein  de  mélancolie  et  de  bonté. 

—  Mon  enfant,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  et  la 
serrant  avec  une  onctueuse  tendresse,  pardonne  à 
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ton  \-ieux  père.  .  .  .  Oui,  Marguerite,  j'ai  eu  tort. 
Toi  seule  as  raison.  Tant  que  je  n'aurai  pas  trouvé, 
je  suis  un  misérable  !  Je  m'en  irai  d'ici.  Je  ne  veux 
pas  voir  vendre  Van  Claes,  dit-il  en  montrant  le 
portrait  du  martyr.  Il  est  mort  pour  la  liberté,  je  5 
serai  mort  pour  la  science,  lui  vénéré,  moi  haï.  .  .  . 

—  Haï,  mon  père?  Non,  dit-elle  en  se  jetant  sur 
son  sein,  nous  vous  adorons  tous.  —  N'est-ce  pas, 
Félicie?  dit-elle  à  sa  sœur,  qui  entrait  en  ce  moment. 

—  Qu'avez-vous,  mon  cher  père?  dit  la  jeune  fille  10 
en  lui  prenant  la  main. 

—  Je  vous  ai  ruinés.  .  .  . 

—  Eh!  dit  Félicie,  nos  frères  nous  feront  une 
fortune.  Jean  est  toujours  le  premier  dans  sa 
classe.  15 

—  Tenez,  mon  père,  reprit  IMarguerite  en  amenant 
Balthazar  par  un  mouvement  plein  de  grâce  et  de 
câHnerie  filiale  devant  la  cheminée,  où  elle  prit 
quelques  papiers  qui  étaient  sous  le  cartel,  voici  vos 
lettrés  de  change;  mais  n'en  souscrivez  plus,  il  n'y  20 
aurait  plus  rien  pour  les  payer.  .  .  . 

—  Tu  as  donc  de  l'argent?  dit  Balthazar  à  l'oreille 
de  Marguerite,  quand  il  fut  revenu  de  sa  surprise. 

Ce  mot  suffoqua  cette  héroïque  fille,  tant  il  y  avait 
de  délire,  de  joie,  d'espérance  dans  la  figure  de  son  25 
père,  qui  regardait  autour  de  lui  comme  pour  décou- 
vrir de  l'or. 

—  Mon  père,  répondit-elle  avec  un  accent  de 
douleur,  j'ai  ma  fortune. 
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—  Donne-la-moi!  dit-il  en  laissant  échapper  un 
geste  avide,  je  te  rendrai  tout  au  centuple. 

—  Oui,  je  vous  la  donnerai,  répondit  Marguerite 
en  contemplant  Balthazar,  qui  ne  comprit  pas  le 

5  sens  que  sa  fille  mettait  à  ce  mot. 

—  Ah!  ma  chère  fille,  dit-il,  tu  me  sauves  la  vie! 
J'ai  imaginé  une  dernière  expérience,  après  laquelle 
il  n'y  a  plus  rien  de  possible.  Si,  cette  fois,  je  ne 
le  trouve  pas,  il  faudra  renoncer  à  chercher  l'absolu. 

lo  Donne-moi  le  bras,  viens,  mon  enfant  chérie,  je  vou- 
drais te  faire  la  femme  la  plus  heureuse  de  la  terre; 
tu  me  rends  au  bonheur,  à  la  gloire;  tu  me  procures 
le  pouvoir  de  vous  combler  de  trésors,  je  vous  acca- 
blerai de  joyaux,  de  richesses.  .  .  . 

15  II  baisa  sa  fille  au  front,  lui  prit  les  mains,  les  serra, 
lui  témoigna  sa  joie  par  des  câlineries  qui  parurent 
presque  serviles  à  Marguerite.  Pendant  le  dîner, 
Balthazar  ne  voyait  qu'elle,  il  la  regardait  avec 
l'empressement,  avec  l'attention,  la  vivacité  qu'un 

20  amant  déploie  pour  sa  maîtresse:  faisait-elle  un 
mouvement,  il  cherchait  à  deviner  sa  pensée,  son 
désir,  et  se  levait  pour  la  servir;  il  la  rendait  hon- 
teuse, il  mettait  à  ses  soins  une  sorte  de  jeunesse 
qui  contrastait  avec  sa  vieillesse  anticipée.     Mais,  à 

25  ces  cajoleries,  Marguerite  opposait  le  tableau  de  la 
détresse  actuelle,  soit  par  un  mot  de  doute,  soit  par 
un  regard  qu'elle  jetait  sur  les  rayons  vides  des 
dressoirs  de  cette  salle  à  manger. 

—  Va,  lui  dit-il,  dans  six  mois  nous  remplirons  ça 
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d'or  et  de  merveilles.  Tu  seras  comme  une  reine. 
Bah!  la  nature  entière  nous  appartiendra,  nous 
serons  au-dessus  de  tout  .  .  . ,  et  par  toi,  ma  Mar- 
guerite. .  .  .  Margarita!  reprit-il  en  souriant,  ton 
nom  est  une  prophétie.  Margarita  veut  dire  une  5 
perle.  Sterne  a  dit  cela  quelque  part.  As-tu  lu 
Sterne?  veux-tu  un  Sterne?  ça  t'amusera. 

—  La  perle  est,  dit-on,  le  fruit  d'une  maladie, 
reprit-elle  avec  amertume,  et  nous  avons  déjà  bien 
souffert!  10 

—  Ne  sois  pas  triste,  tu  feras  le  bonheur  de  ceux 
que  tu  aimes,  tu  seras  bien  puissante,  bien  riche.  .  .  . 

—  Mademoiselle  a  si  bon  cœur  !  dit  Lemulquinier,  a 
dont  la  face  en  écumoire  grimaça  péniblement  un 
sourire.                                                                                15 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  Balthazar  déploya 
pour  ses  deux  filles  toutes  les  grâces  de  son  caractère 
et  tout  le  charme  de  sa  conversation.  Séduisant 
comme  le  serpent,  sa  parole,  ses  regards  épanchaient 
un  fluide  magnétique,  et  il  prodigua  cette  puissance  20 
de  génie,  ce  doux  esprit  qui  fascinait  Joséphine,  et  il 
mit  pour  ainsi  dire  ses  filles  dans  son  cœur.  Quand 
Emmanuel  de  Solis  vint,  il  trouva,  pour  la  première 
fois  depuis  longtemps,  le  père  et  les  enfants  réunis. 
Malgré  sa  réserve,  le  jeune  proviseur  fut  soumis  25 
au  prestige  de  cette  scène,  car  la  conversation,  les 
manières  de  Balthazar  eurent  un  entraînement  irré- 
sistible. Quoique  plongés  dans  les  abîmes  de  la 
pensée,    et    incessamment    occupés    à    observer    le 
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monde  moral,  les  hommes  de  science  aperçoivent 
néanmoins  les  plus  petits  détails  dans  la  sphère  où 
ils  vivent.  Plus  intempestifs  que  distraits,  ils  ne 
sont  jamais  en  harmonie  avec  ce  qui  les  entoure,  ils 
5  savent  et  oublient. tout;  ils  préjugent  l'avenir,  pro- 
phétisent pour  eux  seuls,  sont  au  fait  d'un  événement 
avant  qu'il  éclate,  mais  ils  n'en  ont  rien  dit.  Si,  dans 
le  silence  des  méditations,  ils  ont  fait  usage  de  leur 
puissance  pour  reconnaître  ce  qui  se  passe  autour 

lo  d'eux,  il  leur  suffit  d'avoir  deviné:  le  travail  les 
emporte,  et  ils  appliquent  presque  toujours  à  faux 
les  connaissances  qu'ils  ont  acquises  sur  les  choses 
de  la  vie.  Parfois,  quand  ils  se  réveillent  de  leur 
apathie  sociale,   ou   quand  ils   tombent  du  monde 

15  moral  dans  le  monde  extérieur,  ils  y  reviennent  avec 
une  riche  mémoire,  et  n'y  sont  étrangers  à  rien. 
Ainsi,  Balthazar,  qui  joignait  la  perspicacité  du  cœur 
à  la  perspicacité  du  cerveau,  savait  tout  le  passé  de 
sa  fille,  il  connaissait  ou  avait  deviné  les  moindres 

20  événements  de  l'amour  mystérieux  qui  l'unissait  à 
Emmanuel,  il  le  leur  prouva  finement,  et  sanctionna 
leur  affection  en  la  partageant.  C'était  la  plus 
douce  flatterie  que  pût  faire  un  père,  et  les  deux 
amants  ne  surent  pas  y  résister.     Cette  soirée  fut 

25  délicieuse  par  le  contraste  qu'elle  formait  avec  les 
chagrins  qui  assaillaient  la  vie  de  ces  pauvres  en- 
fants. Quand,  après  les  avoir,  pour  ainsi  dire, 
remplis  de  sa  lumière  et  baignés  de  tendresse,  Bal- 
thazar se  retira,  Emmanuel  de  Solis,  qui  avait  eu 
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jusqu'alors  une  contenance  gênée,  se  débarrassa  de 
trois  mille  ducats  en  or  qu'il  tenait  dans  ses  poches 
en  craignant  de  les  laisser  apercevoir.  Il  les  mit  sur 
la  travailleuse  de  Marguerite,  qui  les  couvrit  avec  le 
linge  qu'elle  raccommodait,  et  alla  chercher  le  reste  s 
de  la  somme.  Quand  il  revint,  Félicie  était  allée 
se  coucher.  Onze  heures  sonnaient.  Martha,  qui 
veillait  pour  déshabiller  sa  maîtresse,  était  occupée 
chez  Félicie. 

—  Où  cacher  cela?  dit  Marguerite,  qui  n'avait  pas  lo 
résisté   au  plaisir   de   manier   quelques   ducats,   un 
enfantillage  qui  la  perdit!  .  .  . 

— ■  Je  soulèverai  cette  colonne  de  marbre  dont  le 
socle  est  creux,  dit  Emmanuel,  vous  y  glisserez  les 
rouleaux,  et  le  diable  n'irait  pas  les  y  chercher.  15 

Au  moment  où  Marguerite  faisait  son  avant- 
dernier  voyage  de  la  travailleuse  à  la  colonne,  elle 
jeta  un  cri  perçant,  laissa  tomber  les  rouleaux, 
dont  les  pièces  brisèrent  le  papier  et  s'éparpillèrent 
sur  le  parquet:  son  père  était  à  la  porte  du  parloir  20 
et  montrait  sa  tête,  dont  l'expression  d'avidité 
l'efifraya. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  dit-il  en  regardant 
tour  à  tour  sa  fille  que  la  peur  clouait  sur  le  plancher, 

et  le  jeune  homme  qui  s'était  brusquement  dressé,  25 
mais  dont  l'attitude  auprès  de  la  colonne  était  assez 
significative. 

Le  fracas  de  l'or  sur  le  parquet  fut  horrible  et  son 
éparpillement  semblait  prophétique. 
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—  Je  ne  me  trompais  pas,  dit  Balthazar  en  s'as- 
seyant,  j'avais  entendu  le  son  de  l'or.  .  .  . 

Il  n'étiiit  pas  moins  ému  que  les  deux  jeunes  gens, 

dont  les  cœurs  palpitaient  si  bien  à  l'unisson,  que 

5  leurs  mouvements  s'entendaient  comme  les  coups 

d'un  balancier   de   pendule   au   milieu   du   profond 

silence  qui  régna  tout  à  coup  dans  le  parloir. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  de  Solis,  dit  Mar- 
guerite à  Emmanuel  en  lui  jetant  un  coup  d'œil  qui 

lo  signifiait:  "Secondez-moi,  pour  sauver  cette  somme." 
— ^Quoi!  cet  or  .  .  .  ?  reprit  Balthazar  en  lançant 
des  regards  d'une  épouvantable  lucidité  sur  sa  fille 
et  sur  Emmanuel. 

—  Cet  or  est  à  monsieur,  qui  a  la  bonté  de  me  le 
is  prêter  pour  faire  honneur  à  nos  engagements,  lui 

répondit-elle. 

M.  de  Solis  rougit  et  voulut  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Balthazar  en  l'arrêtant  par  le 
bras,  ne  vous  dérobez  pas  à  ma  reconnaissance. 

20  —  Monsieur,  vous  ne  me  devez  rien.  Cet  argent 
appartient  à  mademoiselle  Marguerite,  qui  me  l'em- 
prunte sur  ses  biens,  répondit-il  en  regardant  sa 
maîtresse,  qui  le  remercia  par  un  imperceptible 
clignement  de  paupières. 

25  —  Je  ne  souffrirai  pas  cela,  dit  Claes,  qui  prit  une 
plume  et  une  feuille  de  papier  sur  la  table  où  écrivait 
Félicie. 

Et,  se  tournant  vers  les  deux  jeunes  gens  étonnés: 

—  Combien  y  a-t-il? 
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La  passion  avait  rendu  Balthazar  plus  rusé  que 
ne  l'eût  été  le  plus  adroit  des  intendants  coquins:  * 
la  somme  allait  être  à  lui.     Marguerite  et  M.  de 
Solis  hésitaient. 

—  Comptons,  dit-il.  S 

—  Il  y  a  six  mille  ducats,  répondit  Emmanuel. 

—  Soixante  et  dix  mille  francs,  reprit  Claes. 

Le  coup  d'œil  que  Marguerite  jeta  sur  son  amant 
lui  donna  du  courage. 

—  ^Monsieur,  dit-il  avec  respect,  votre  engagement  lo 
est  sans  valeur,  pardonnez-moi  cette  expression 
purement  technique;  j'ai  prêté  ce  matin  à  made- 
moiselle cent  mille  francs  pour  racheter  des  lettres 
de  change  que  vous  étiez  hors  d'état  de  payer,  vous 
ne  sauriez  donc  me  donner  aucune  garantie.  Ces  15 
cent  soixante  et  dix  mille  francs  sont  à  mademoiselle 
votre  fille,  qui  peut  en  disposer  comme  bon  lui  sem- 
ble, mais  je  ne  les  lui  prête  que  sur  la  promesse 
qu'elle  m'a  faite  de  souscrire  un  contrat  avec  lequel 

je  puisse  prendre  mes  sûretés  sur  sa  part  dans  les  20 
terrains  nus  de  Waignies. 

Marguerite  détourna  la  tête  pour  ne  pas  laisser 
voir  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux;  elle  con- 
naissait la  pureté  de  cœur  qui  distinguait  Emmanuel. 
Elevé  par  son  oncle  dans  la  pratique  la  plus  sévère  25 
des  vertus  religieuses,  le  jeune  homme  avait  spé- 
cialement horreur  du  mensonge:  après  avoir  offert 
sa  vie  et  son  cœur  à  Marguerite,  il  lui  faisait  donc 
encore  le  sacrifice  de  sa  conscience. 


nJ 
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—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  Balthazar;  je  vous 
croyais  plus  de  confiance  dans  un  homme  qui  vous 
voyait  avec  des  yeux  de  père.  .  .  . 

Après  avoir  échangé  avec  Marguerite  un  déplorable 
s  regard,  Emmanuel  fut  reconduit  par  Martha,  qui 
ferma  la  porte  de  la  rue.     Au  moment  où  le  père  et 
la  fille  furent  bien  seuls,  Claes  dit  à  sa  fille: 

—  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas? 

—  Ne  prenez  pas   de  détours,   mon  père:   vous 
10  voulez  cette  somme?  vous  ne  l'aurez  point. 

Elle  se  mit  à  rassembler  les  ducats,  son  père  l'aida 
silencieusement  à  les  ramasser  et  à  vérifier  la  somme 
qu'elle  avait  semée,  et  Marguerite  le  laissa  faire  sans 
lui  témoigner  la  moindre  défiance.  Les  ducats  remis 
15  en  piles,  Balthazar  dit  d'un  air  désespéré: 
(  —  Marguerite,  il  me  faut  cet  or! 

—  Ce  serait  un  vol  si  vous  le  preniez,  répondit- 
elle  froidement.  Ecoutez,  mon  père:  il  vaut  mieux 
nous  tuer  d'un  seul  coup,  que  de  nous  faire  souffrir 

20  mille  morts  chaque  jour.     Voyez,  qui  de  vous,  qui 
de  nous  doit  succomber.  .  .  . 

—  Vous  aurez  donc  assassiné  votre  père!  reprit-il. 
— •  Nous    aurons   vengé    notre   mère,   dit-elle   en 

\  montrant  la  place  où  madame  Claes  était  morte. 
25  —  Ma  fille,  si  tu  savais  ce  dont  il  s'agit,  tu  ne  me 
dirais  pas  de  telles  paroles.  Écoute,  je  vais  t'ex- 
pliquer  le  problème.  .  .  .  Mais  tu  ne  me  compren- 
drais pas!  s'écria-t-il  avec  désespoir.  Enfin,  donne! 
crois  une  fois  en  ton  père.  .  .  .  Oui,  je  sais  que  j'ai 
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fait  de  la  peine  à  ta  mère;  que  j'ai  dissipé,  pour 
employer  le  mot  des  ignorants,  ma  fortune  et  dilapidé 
la  vôtre;  que  vous  travaillez  tous  pour  ce  que  tu 
nommes  une  folie;  mais,  mon  ange,  ma  bien-aimée, 
mon  amour,  ma  Marguerite,  écoute-moi  donc!  Si  5 
je  ne  réussis  pas.  je  me  donne  à  toi,  je  t'obéirai 
comme  tu  devrais,  toi.  m 'obéir;  je  ferai  tes  volontés, 
je  te  remettrai  la  conduite  de  ma  fortune,  je  ne  serai 
plus  le  tuteur  de  mes  enfants,  je  me  dépouillerai  de 
toute  autorité.  Je  le  jure  par  ta  mère!  dit-il  en  ver-  10 
sant  des  larmes. 

Marguerite  détourna  la  tête  pour  ne  pas  voir  cette 
figure  en  pleurs,  et  Claes  se  jeta  aux  genoux  de  sa 
fille  en  croyant  qu'elle  allait  céder. 

— -Marguerite,  Marguerite!  donne,  donne!  Que  15 
sont  soixante  mille  francs  pour  éviter  des  remords 
éternels!  Vois-tu,  je  mourrai,  ceci  me  tuera.  .  .  . 
Écoute-moi!  ma  parole  sera  sacrée.  Si  j'échoue,  je 
renonce  à  mes  travaux,  je  quitterai  la  Flandre,  la 
France  même,  si  tu  l'exiges,  et  j'irai  travailler  comme  20 
un  manœuvre  afin  de  refaire  sou  à  sou  ma  fortune,  et 
de  rapporter  un  jour  à  mes  enfants  ce  que  la  science 
leur  aura  pris. 

Marguerite  voulait  relever  son  père,  mais  il  per- 
sistait à  rester  à  ses  genoux,  et  il  ajouta  en  pieu-  25 
rant: 

—  Sois  une  dernière  fois  tendre  et  dévouée!  Si 
je  ne  réussis  pas,  je  te  donnerai  moi-même  raison 
dans  tes  duretés.     Tu  m'appelleras  vieux  fou!   tu 
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me  nommeras  mauvais  père!  enfin  tu  me  diras  que 
je  suis  un  ignorant!  Moi,  quand  j'entendrai  ces 
paroles,  je  te  baiserai  les  mains.  Tu  pourras  me 
battre,  si  tu  le  veux;  et,  quand  tu  me  frapperas,  je 
5  te  bénirai  comme  la  meilleure  des  filles  en  me  sou- 
venant que  tu  m'as  donné  ton  sang! 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  mon  sang,  je  vous  le 
rendrais,  s'écria-t-elle,  mais  puis-je  laisser  égorger 
par  la  science  mes  frères  et  ma  sœur?  non!  .  .  . 

lo  Cessez,  cessez!  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes  et 
repoussant  les  mains  caressantes  de  son  père. 

—  SoLxante  mille  francs  et  deux  mois,  dit-il  en  se 
levant  avec  rage,  il  ne  me  faut  plus  que  cela!  mais 
ma  fille  se  met  entre  la  gloire,  entre  la  richesse  et 

15  moi.  .  .  .  Sois  maudite  !  ajouta-t-il.  Tu  n'es  ni 
fille  ni  femme,  tu  n'as  pas  de  cœur!  tu  ne  seras  ni 
une  mère  ni  une  épouse!  .  .  . — 'Laisse-moi  pren- 
dre! dis,  ma  chère  petite,  mon  enfant  chérie!  je 
t'adorerai,  fit-il  en  avançant  la  main  sur  l'or  par 

2o  un  mouvement  d'atroce  énergie. 

—  Je  suis  sans  défense  contre  la  force,  mais  Dieu 
et  le  grand  Claes  nous  voient!  dit  Marguerite  en 
montrant  le  portrait. 

—  Bien!  essaye  de  vivre  couverte  du  sang  de  ton 
25  père!  .  .  .  cria  Balthazar  en   lui  jetant  un  regard 

d'horreur. 

Il  se  leva,  contempla  le  parloir  et  sortit  lente- 
ment. En  arrivant  à  la  porte,  il  se  retourna  comme 
eût  fait  un  mendiant  et  interrogea  sa  fille  par  un 
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geste  auquel  Marguerite  répondit  en  faisant  un  signe 
de  tête  négatif. 

—  Adieu,  ma  fille!  dit-il  avec  douceur;    tâchez  de 
vivre  heureuse. 

Quand  il  eut  disparu,  Marguerite  resta  dans  une  5 
stupeur  qui  eut  pour  efïet  de  l'isoler  de  la  terre; 
elle  n'était  plus  dans  le  parloir,  elle  ne  sentait  plus 
son  corps,  elle  avait  des  ailes  et  volait  dans  les 
espaces  du  monde  moral,  où  tout  est  immense,  où 
la  pensée  rapproche  et  les  distances  et  les  temps,  où  10 
quelque  main  divine  lève  le  voile  étendu  sur  l'avenir. 
Il  lui  sembla  qu'il  s'écoulait  des  jours  entiers  entre 
chacun  des  pas  que  faisait  son  père  en  montant 
l'escaHer;  puis  elle  eut  un  frisson  d'horreur  au  mo- 
ment où  elle  l'entendit  entrer  dans  sa  chambre.  15 
Guidée  par  un  pressentiment  qui  répandit  dans  son 
âme  la  poignante  clarté  d'un  éclair,  elle  franchit 
l'escaHer  sans  lumière,  sans  bruit,  avec  la  vélocité 
d'une  flèche,  et  \ât  son  père  qui  s'ajustait  le  front 
avec  un  pistolet.  20 

—  ir'renez  tout  !  lui  cria-t-elle  en  s'élançant  vers 
lui. 

Elle  tomba  sur  un  fauteuil.  Balthazar,  la  voyant 
pâle,  se  mit  à  pleurer  comme  pleurent  les  vieillards; 
il  redevint  enfant,  il  la  baisa  au  front,  lui  dit  des  25 
paroles  sans  suite,  il  était  près  de  sauter  de  joie,  et 
semblait  vouloir  jouer  avec  elle  comme  un  amant 
joue  avec  sa  maîtresse  après  en  avoir  obtenu  le 
bonheur. 
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—  Assez!  assez,  mon  père!  dit-elle;  songez  à  votre 
promesse!    Si  a'ous  ne  réussissez  pas,  vous  m 'obéirez? 

—  Oui. 

—  O  ma  mère!  s'écria-t-elle  en  se  tournant  vers  la 
S  chambre  de  madame  Claes,  vous  auriez  tout  donné, 

n'est-ce  pas? 

—  Dors  en  paix,  dit  Balthazar,  tu  es  une  bonne 
fille. 

— -Dormir!  répliqua-t-elle;    je  n'ai  plus  les  nuits 
lo  de    ma    jeunesse;    vous   me    vieillissez,    mon    père, 
comme  vous  avez  lentement  flétri  le  cœur  de  ma 
mère.  .  .  . 

—  Pauvre    enfant,    je    voudrais    te    rassurer    en 
t'expliquant  les  effets  de  la  magnifique  expérience 

15  que  je  viens  d'imaginer,  tu  comprendrais.  .  .  . 
[    — ^  Je  ne  comprends  que  notre  ruine,  dit-elle  en 
s'en  allant. 

Le  lendemain  matin,  qui  était  un  jour  de  congé, 
Emmanuel  de  Solis  amena  Jean. 

20      —  Eh  bien?  dit-il  avec  tristesse  en  abordant  Mar- 
guerite. 

—  J'ai  cédé,  répondit-elle. 

—  Ma  chère  vie,   dit-il  avec  un  mouvement  de 
joie   mélancolique,    si   vous    aviez   résisté,    je   vous 

25  eusse  admirée;  mais,  faible,  je  vous  adore! 

—  Pauvre,  pauvre  Emmanuel,  que   nous   reste- 
ra-t-il? 

—  Laissez-moi  faire,  s'écria  le  jeune  homme  d'un 
air  radieux,  nous  nous  aimons,  tout  ira  bien! 
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Quelques  mois  s'écoulèrent  dans  une  tranquillité 
parfaite.  ]M.  de  Solis  fit  comprendre  à  Marguerite 
que  ses  chétives  économies  ne  constitueraient  ja- 
mais une  fortune,  et  lui  conseilla  de  vivre  à  l'aise 
en  prenant,  pour  maintenir  l'abondance  au  logis,  5 
l'argent  qui  restait  sur  la  somme  de  laquelle  il  avait 
été  le  dépositaire.  Pendant  ce  temps,  Marguerite 
fut  livrée  aux  anxiétés  qui  jadis  avaient  agité  sa 
mère  en  semblable  occurrence.  Quelque  incrédule 
qu'elle  pût  être,  elle  en  était  arrivée  à  espérer  dans  10 
le  génie  de  son  père.  Par  un  phénomène  inexplica- 
ble, beaucoup  de  gens  ont  l'espérance  sans  avoir 
la  foi.  L'espérance  est  la  fleur  du  désir,  la  foi  est 
le  fruit  de  la  certitude.  ^Marguerite  disait:  "  Si 
mon  père  réussit,  nous  serons  heureux  I  "  Claes  et  15 
Lemulquinier  seuls  disaient:  "  Nous  réussirons!  " 
Malheureusement,  de  jour  en  jour,  le  visage  de 
Balthazar  s'attrista.  Quand  il  venait  dîner,  il 
n'osait  parfois  regarder  sa  fille,  et  parfois  il  lui  jetait 
aussi  des  regards  de  triomphe.  ^larguerite  employa  20 
ses  soirées  à  se  faire  expliquer  par  le  jeune  de  Sohs 
plusieurs  dij3icultés  légales.  Elle  accabla  son  père 
de  questions  sur  leurs  relations  de  famille.  Enfin 
elle  acheva  son  éducation  \-irile,  elle  se  préparait 
évidemment  à  exécuter  le  plan  qu'elle  méditait,  si  2s 
son  père  succombait  encore  une  fois  dans  son  duel 
avec  V Inconnu  (X).  _ 

Au  commencement  du  mois  de  juillet,  Balthazar' 
passa  toute  une  journée  assis  sur  le  banc  de  son 
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jardin,  plongé  dans  une  méditation  triste.  Il  re 
garda  plusieurs  fois  le  tertre  dénué  de  tulipes,  les 
fenêtres  de  la  chambre  de  sa  femme;  il  frémissait 
sans  doute  en  songeant  à  tout  ce  que  sa  lutte  lui  avait 
5  coûté:  ses  mouvements  attestaient  des  pensées  en 
dehors  de  la  science.  Marguerite  vint  s'asseoir  et 
travailler  près  de  lui  quelques  moments  avant  le 
dîner. 

—  Eh  bien,  mon  père,  vous  n'avez  pas  réussi? 

lo      —  Non,  mon  enfant.  .  .  . 

— -Ah!  dit  Marguerite  d'une  voix  douce,  je  ne 
vous  adresserai  pas  le  plus  léger  reproche,  nous 
sommes  également  coupables.  Je  réclamerai  seule- 
ment   l'exécution    de    votre   parole,    elle    doit    être 

15  sacrée:  vous  êtes  un  Claes.  Vos  enfants  vous  entou- 
reront d'amour  et  de  respect;  mais,  d'aujourd'hui, 
vous  m'appartenez  et  me  devez  obéissance.  Soyez 
sans  inquiétude,  mon  règne  sera  doux,  et  je  travail- 
lerai même  à  le  faire  promptement  finir.    J'emmène 

20  Martha,  je  vous  quitte  pour  un  mois  environ,  et 
pour  m'occuper  de  vous;  car,  ajouta-t-elle  en  le  bai- 
sant au  front,  vous  êtes  mon  enfant.  Demain, 
FéKcie  conduira  donc  la  maison.  La  pauvre  enfant 
n'a  que  dix-sept  ans,  elle  ne  saurait  pas  vous  résister: 

25  soyez  généreux,  ne  lui  demandez  pas  un  sou,  car  elle 
n'aura  que  ce  qu'il  lui  faut  strictement  pour  les 
dépenses  de  la  maison.  Ayez  du  courage,  renoncez 
pendant  deux  ou  trois  années  à  vos  travaux  et  à  vos 
pensées.     Le  problème  mûrira,  je  vous  aurai  amassé 
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l'argent  nécessaire  pour  le  résoudre,  et  vous  le  ré- 
soudrez. Eh  bien,  votre  reine  n'est-elle  pas  clémente, 
dites? 

— ^  Tout  n'est  donc  pas  perdu!  dit  le  vieillard. 

— •  Xon,  si  vous  êtes  fidèle  à  votre  parole.  S 

—  Je  vous  obéirai,  ma  fille,  répondit  Claes  avec 
une  émotion  profonde. 

Le  lendemain,  ]\I.  Conyncks  vint,  de  Cambria, 
chercher  sa  petite-nièce.  Il  était  en  voiture  de 
voyage,  et  ne  voulut  rester  chez  son  cousin  que  le  lo 
temps  nécessaire  à  Marguerite  et  à  ]\Iartha  pour 
faire  leurs  apprêts.  M.  Claes  reçut  son  cousin  avec 
affabilité,  mais  il  était  visiblement  triste  et  humi- 
lié. Le  vieux  Conyncks  devina  les  pensées  de  Bal- 
thazar,  et,  en  déjeunant,  il  lui  dit  avec  une  grosse  15 
franchise  : 

— -J'ai  quelques-uns  de  vos  tableaux,  cousin; 
j'ai  le  goût  des  beaux  tableaux,  c'est  une  passion 
ruineuse,  mais  nous  avons  tous  notre  folie.  .  .  . 

— •  Cher  oncle  !  dit  Marguerite.  20 

— -Vous  passez  pour  être  ruiné,  cousin;  mais  un 
Claes  a  toujours  des  trésors  là,  dit-il  en  se  frappant 
le  front,  et  là,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  en  montrant 
son  cœur.  Aussi  compté-je  sur  vous!  J'ai  trouvé 
dans  mon  escarcelle  quelques  écus  que  j'ai  mis  à  25 
votre  service. 

—  Ah!  s'écria  Balthazar,  je  vous  rendrai  des 
trésors.  .  .  . 

—  Les  seuls  trésors  que  nous  possédions  en  Flan- 
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dre,  cousin,  c'est  la  patience  et  le  travail,  répondit 
sévèrement  Conyncks.  Notre  ancien  a  ces  deux 
mots  gravés  sur  le  front,  ajouta-t-il  en  lui  montrant 
le  portrait  du  président  Van  Claes. 

5  Marguerite  embrassa  son  père,  lui  dit  adieu,  fit 
ses  recommandations  à  Josette,  à  Félicie,  et  partit 
en  poste  pour  Paris.  Le  grand-oncle,  devenu  veuf, 
n'avait  qu'une  fille  de  douze  ans  et  possédait  une 
immense  fortune,  il  n'était  donc  pas  impossible  qu'il 

lo  voulût   se   marier:     aussi    les    habitants    de    Douai 

crurent-ils    que    mademoiselle    Claes    épousait    son 

grand-oncle.     Le  bruit  de  ce  riche  mariage  ramena 

Pierquin  le  notaire  chez  les  Claes.     Il  s'était  fait  de 

/  grands  changements  dans  les  idées  de  cet  excellent 

15  calculateur.  Depuis  deux  ans,  la  société  de  la  ville 
s'était  divisée  en  deux  camps  ennemis.  La  noblesse 
avait  formé  un  premier  cercle,  et  la  bourgeoisie 
un  second,  naturellement  fort  hostile  au  premier. 
Cette  séparation  subite,  qui  eut  lieu  dans  toute  la 

20  France  et  la  partagea  en  deux  nations  ennemies,  dont 
les  irritations  jalouses  allèrent  en  croissant,  fut  une 
des  principales  raisons  qui  firent  adopter  la  révolu- 
tion de  juillet  1830  en  province.  Entre  ces  deux 
sociétés,    dont    l'une    était    ultra-monarchique    et 

25  l'autre  ultra-libérale,  se  trouvaient  les  fonctionnaires 
admis,  suivant  leur  importance,  dans  l'un  et  dans 
l'autre  monde,  et  qui,  au  moment  de  la  chute  du 
pouvoir  légitime,  furent  neutres.  Au  commence- 
ment de  la  lutte  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie, 
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les    cafés    royalistes    contractèrent    une    splendeur 
inouïe,  et  rivalisèrent  si  brillamment  avec  les  cafés 
libéraux,    que   ces   sortes   de   fêtes   gastronomiques 
coûtèrent,  dit-on,  la  vie  à  plusieurs  personnages,  qui, 
semblables  à  des  mortiers  mal  fondus,   ne  purent    s 
résister  à   ces   exercices.     Naturellement,   les  deux 
sociétés  devinrent  exclusives  et  s'épurèrent.     Quoi- 
que fort  riche  pour  un  homme  de  province,  Pierquin 
fut  exclu  des  cercles  aristocratiques,  et  refoulé  dans  j 
ceux    de    la    bourgeoisie.     Son    amour-propre    eut  io 
beaucoup  à  souffrir  des  échecs  successifs  qu'il  reçut 
en  se  voyant  insensiblement  éconduit  par  les  gens 
avec  lesquels  il  frayait  naguère.     Il  atteignait  l'âge 
de  quarante  ans,  seule  époque  de  la  vie  où  les  hommes 
qui  se  destinent  au  mariage  puissent  encore  épouser  15 
des  personnes  jeunes.     Les  partis  auxquels  il  pouvait 
prétendre   appartenaient   à   la   bourgeoisie,    et   son 
ambition  tendait  à  rester  dans  le  haut  monde,  où 
devait  l'introduire  une  belle  alliance.     L'isolement 
dans  lequel  \ivait  la  famille  Claes  l'avait  rendue  20 
étrangère  à  ce  mouvement  social.     Quoique  Claes 
appartint  à  la  vieille  aristocratie  de  la  prox-ince,  il 
était   vraisemblable    que    ses   préoccupations    l'em- 
pêcheraient  d'obéir   aux   antipathies   créées   par  ce 
nouveau  classement  de  personnes.     Quelque  pauvre  25 
qu'elle  pût  être,  une  demoiselle  Claes  apportait  à 
son  mari  cette  fortune  de  vanité  que  souhaitent  tous 
les  parvenus.     Pierquin  revint  donc  chez  les  Claes 
^vec  une   secrète  intention  de   faire   les   sacrifices 


230  LA    RECHERCHE   DE    l'aBSOLU 

I  nécessaires  pour  arriver  à  la  conclusion  d'un  mariage 

qui    réalisait    désormais    toutes    ses    ambitions.     Il 

'  tint  compagnie  à  Balthazar  et  à  Félicie  pendant 

l'absence  de  Marguerite,  mais  il  reconnut  tardive- 

5  ment  un  concurrent  redoutable  dans  Emmanuel  de 
Solis.  La  succession  du  défunt  abbé  passait  pour 
être  considérable;  et,  aux  yeux  d'un  homme  qui 
chiffrait  naïvement  toutes  les  choses  de  la  vie,  le 
jeune  héritier  paraissait  plus  puissant  par  son  argent 

10  que  par  les  séductions  du  cœur,  dont  ne  s'inquiétait 
jamais  Pierquin.  Cette  fortune  rendait  au  nom  de 
Solis  toute  sa  valeur.  L'or  et  la  noblesse  étaient 
comme  deux  lustres  qui,  s'éclairant  l'un  l'autre, 
redoublaient    d'éclat.     L'affection    sincère    que    le 

15  jeune  proviseur  témoignait  à  Félicie,  qu'il  traitait 
comme  une  sœur,  excita  l'émulation  du  notaire.  Il 
essaya  d'éclipser  Emmanuel  en  mêlant  le  jargon  à 
la  mode  et  les  expressions  d'une  galanterie  super- 
ficielle aux  airs  rêveurs,  aux  élégies  soucieuses  qui 

20  allaient  si  bien  à  sa  physionomie.  En  se  disant 
désenchanté  de  tout  au  monde,  il  tournait  les  yeux 
vers  Félicie  de  manière  à  lui  faire  croire  qu'elle  seule 
pourrait  le  réconcilier  avec  la  vie.  Félicie,  à  qui 
pour  la  première  fois  un  homme  adressait  des  com- 

25  pUments,  écouta  ce  langage  toujours  si  doux,  même 
quand  il  est  mensonger;  elle  prit  le  vide  pour  de  la 
profondeur,  et,  dans  le  besoin  qui  l'oppressait  de 
fixer  les  sentiments  vagues  dont  surabondait  son 
cœur,  elle  s'occupa  de  son  cousin.    Jalouse,  à  son  insu 
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peut-être,  des  attentions  amoureuses  qu'Emmanuel 
prodiguait  à  sa  sœur,  elle  voulait  sans  doute  se  voir, 
comme  elle,  l'objet  des  regards,  des  pensées  et  des 
soins  d'un  homme.  Pierquin  démêla  facilement  la 
préférence  que  Félicie  lui  accordait  sur  Emmanuel,  5 
et  ce  fut  pour  lui  une  raison  de  persister  dans  ses 
efforts,  en  sorte  qu'il  s'engagea  plus  qu'il  ne  le  vou- 
lait. Emmanuel  surveilla  les  commencements  de 
cette  passion,  fausse  chez  le  notaire,  naïve  chez 
Félicie,  dont  l'avenir  était  en  jeu.  Il  s'ensuivit,  10 
entre  la  cousine  et  le  cousin,  quelques  causeries 
douces,  quelques  mots  dits  à  voLx  basse  en  arrière 
d'Emmanuel,  enfin  de  ces  petites  tromperies  qui 
donnent  à  un  regard,  à  une  parole,  une  expression 
dont  la  douceur  insidieuse  peut  causer  d'innocentes  15 
erreurs.  A  la  faveur  du  commerce  que  Pierquin 
entretenait  avec  FéHcie,  il  essaya  de  pénétrer  le 
secret  du  voyage  entrepris  par  Marguerite,  afin  de 
savoir  s'il  s'agissait  de  mariage  et  s'il  devait  renoncer 
à  ses  espérances;  mais,  malgré  sa  grosse  finesse,  ni  20 
Balthazar  ni  FéKcie  ne  purent  lui  donner  aucune 
lumière,  par  la  raison  qu'ils  ne  savaient  rien  des 
projets  de  Marguerite,  qui,  en  prenant  le  pouvoir, 
semblait  en  avoir  suivi  les  maximes  en  taisant  ses 
projets.  La  morne  tristesse  de  Balthazar  et  son?  25 
aô'aissement  rendaient  les  soirées  difficiles  à  passer. 
Quoique  Emmanuel  eût  réussi  à  faire  jouer  le  chi- 
miste au  trictrac,  Balthazar  y  était  distrait;  et,  la 
plupart   du   temps,   cet  homme,   si  grand  par  son 
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intelligence,  semblait  stupide.  Déchu  de  ses  espé- 
rances, humilié  d'avoir  dévoré  trois  fortunes,  joueur 
sans  argent,  il  pliait  sous  le  poids  de  ses  ruines,  sous 
le  fardeau  de  ses  espérances  moins  détruites  que 
5  trompées.  Cet  homme  de  génie,  muselé  par  la 
nécessité,  se  condamnant  lui-même,  offrait  un  spec- 
tacle vraiment  tragique  qui  eût  touché  l'homme  le 
plus  insensible.  Pierquin  lui-même  ne  contemplait 
pas  sans  un  sentiment  de  respect  ce  lion  en  cage, 

10  dont  les  yeux  pleins  d'une  puissance  refoulée  étaient 
devenus  calmes  à  force  de  tristesse,  ternes  à  force  de 
lumière;  dont  les  regards  demandaient  une  aumône 
que  la  bouche  n'osait  proférer.  Parfois,  un  éclair 
passait  sur  cette  face  desséchée  qui  se  ranimait  par 

15  la  conception  d'une  nouvelle  expérience;  puis,  si,  en 
contemplant  le  parloir,  les  yeux  de  Balthazar  s'arrê- 
taient à  la  place  où  sa  femme  avait  expiré,  de  légers 
pleurs  roulaient  comme  d'ardents  grains  de  sable  dans 
le  désert  de  ses  prunelles  que  la  pensée  faisait  im- 

20  menses,  et  sa  tête  retombait  sur  sa  poitrine.  Il  avait 
soulevé  le  monde,  comme  un  Titan,  et  le  monde 
revenait  plus  pesant  sur  sa  poitrine.  Cette  gigan- 
tesque douleur,  si  virilement  contenue,  agissait  sur 
Pierquin  et  sur  Emmanuel,  qui  parfois  se  sentaient 

25  assez  émus  pour  vouloir  offrir  à  cet  homme  la  somme 
nécessaire  à  quelque  série  d'expériences;    tant  sont 

!  communicatives  les  convictions  du  génie!  Tous 
deux  concevaient  comment  madame  Claes  et  Mar- 
guerite avaient  pu  jeter  des  millions  dans  ce  gouffre; 
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mais  la  raison  arrêtait  promptement  les  élans  du 
cœur;  et  leurs  émotions  se  traduisaient  par  des 
consolations  qui  aigrissaient  encore  les  peines  de  ce 
Titan  foudroyé.  Claes  ne  parlait  point  de  sa  fille 
aînée  et  ne  s'inquiétait  ni  de  son  absence,  ni  du  s 
silence  qu'elle  gardait  en  n'écrivant  ni  à  lui  ni  à 
Félicie.  Quand  Solis  et  Pierquin  lui  en  demandaient 
des  nouvelles,  il  paraissait  affecté  désagréablement. 
Pressentait-il  que  Marguerite  agissait  contre  lui? 
Se  trouvait-il  humilié  d'avoir  résigné  les  droits  lo 
majestueux  de  la  paternité  à  son  enfant?  En 
était-il  venu  à  moins  l'aimer,  parce  qu'elle  allait 
être  le  père  et  lui  l'enfant?  Peut-être  y  avait-il 
beaucoup  de  ces  raisons  et  beaucoup  de  ces  senti- 
ments inexprimables  qui  passent  comme  des  nuages  15 
en  l'âme,  dans  la  disgrâce  muette  qu'il  faisait  peser 
sur  Marguerite.  Quelque  grands  que  puissent  être 
les  grands  hommes  connus  ou  inconnus,  heureux  ou 
malheureux  dans  leurs  tantatives,  ils  ont  des  peti- 
tesses par  lesquelles  ils  tiennent  à  l'humanité.  Par  20 
un  double  malheur,  ils  ne  souffrent  pas  moins  de 
leurs  qualités  que  de  leurs  défauts;  et  peut-être 
Balthazar  avait-il  à  se  familiariser  avec  les  douleurs 
de  ses  vanités  blessées.  La  vie  qu'il  menait  et  les 
soirées  pendant  lesquelles  ces  quatre  personnes  se  25 
trouvèrent  réunies  en  l'absence  de  Marguerite  furent 
donc  une  vie  et  des  soirées  empreintes  de  tristesse, 
remplies  d'appréhensions  vagues.  Ce  fut  des  jours 
infertiles  comme  des  landes  desséchées,   où  néan- 
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moins  ils  glanaient  quelques  fleurs,  rares  consolations. 
L'atmosphère  leur  semblait  brumeuse  en  l'absence 
de  la  fille  aînée,  devenue  l'âme,  l'espoir  et  la  force 
de  cette  famille.  Deux  mois  se  passèrent  ainsi,  pen- 
s  dant  lesquels  Balthazar  attendit  patiemment  sa  fille. 
'  Marguerite  fut  ramenée  à  Douai  par  son  oncle,  qui 
resta  au  logis  au  lieu  de  retourner  à  Cambrai,  sans 
doute  pour  y  appuyer  de  son  autorité  quelque  coup 
d'État  médité  par  sa  nièce.     Ce  fut  une  petite  fête 

lo  de  famille  que  le  retour  de  Marguerite.  Le  notaire 
et  M.  de  Solis  avaient  été  invités  à  dîner  par  Félicie 
et  par  Balthazar.  Quand  la  voiture  de  voyage  s'ar- 
rêta devant  la  porte  de  la  maison,  ces  quatre  per- 
sonnes  vinrent  y   recevoir  les   voyageurs   avec   de 

15  grandes  démonstrations  de  joie.  Marguerite  parut 
heureuse  de  revoir  les  foyers  paternels,  ses  yeux 
s'emplirent  de  larmes  quand  elle  traversa  la  cour  pour 
arriver  au  parloir.  En  embrassant  son  père,  ses 
caresses  de  jeune  fille  ne  furent  pas  néanmoins  sans 

20  arrière-pensée,  elle  rougissait  comme  une  épouse 
coupable  qui  ne  sait  pas  feindre;  mais  ses  regards 
reprirent  leur  pureté  quand  elle  regarda  M.  de  Solis, 
en  qui  elle  semblait  puiser  la  force  d'achever  l'en- 
treprise qu'elle  avait  secrètement  formée.     Pendant 

25  le  dîner,  malgré  l'allégresse  qui  animait  les  physio- 
nomies et  les  paroles,  le  père  et  la  fille  s'examinèrent 
avec  défiance  et  curiosité.  Balthazar  ne  fit  à  Mar- 
guerite aucune  question  sur  son  séjour  à  Paris,  sans 
doute  par  dignité  paternelle.     Emmanuel  de  Solis 
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imita  cette  réserve.  Mais  Pierquin,  qui  était  habi- 
tué à  connaître  tous  les  secrets  de  famille,  dit  à 
Marguerite  en  couvrant  sa  curiosité  sous  une  fausse 
bonhomie  : 

—  Eh  bien,  chère  cousine,  vous  avez  vu  Paris,  les    s 
spectacles?  .  .  . 

—  Je  n'ai  rien  vu  à  Paris,  répondit-elle,  je  n'y 
suis  pas  allée  pour  me  divertir.  Les  jours  s'y  sont 
tristement  écoulés  pour  moi,  j'étais  trop  impatiente 
de  revoir  Douai.  lo 

—  Si  je  ne  m'étais  pas  fâché,  elle  ne  serait  pas 
venue  à  l'Opéra,  où,  d'ailleurs,  elle  s'est  ennuyée! 
dit  M.  Conyncks.  i 

La  soirée  fut  pénible,  chacun  était  gêné,  souriait 
mal  ou  s'efforçait  de  témoigner  cette  gaieté  de  com-  15 
mande  sous  laquelle  se  cachent  de  réelles  anxiétés. 
Marguerite  et  Balthazar  étaient  en  proie  à  de 
sourdes  et  cruelles  appréhensions  qui  réagissaient 
sur  les  cœurs.  Plus  la  soirée  s'avançait,  plus  la 
contenance  du  père  et  de  la  fille  s'altérait.  Parfois,  20 
Marguerite  essayait  de  sourire,  mais  ses  gestes,  ses 
regards,  le  son  de  sa  voix  trahissaient  une  vive 
inquiétude.  MM.  Conyncks  et  de  Solis  semblaient 
connaître  la  cause  des  secrets  mouvements  qui  agi- 
taient cette  noble  fille,  et  paraissaient  l'encourager  25 
par  des  œillades  expressives.  Blessé  d'avoir  été 
mis  en  dehors  d'une  résolution  et  de  démarches 
accomplies  pour  lui,  Balthazar  se  séparait  insensi- 
blement de  ses  enfants  et  de  ses  amis,  en  affectant 
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de  garder  le  silence.  Marguerite  allait  sans  doute 
lui  découvrir  ce  qu'elle  avait  décidé  de  lui.  Pour  un 
homme  grand,  pour  un  père,  cette  situation  était 
intolérable.     Parvenu  à  un  âge  où  l'on  ne  dissimule 

5  rien  au  milieu  de  ses  enfants,  où  l'étendue  des  idées 
donne  de  la  force  aux  sentiments,  il  devenait  donc  de 
plus  en  plus  grave,  songeur  et  chagrin,  en  voyant 
s'approcher  le  moment  de  sa  mort  civile.  Cette 
soirée  renfermait  une  de  ces  crises  de  la  vie  intérieure 

10  qui  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  des  images.  Les 
nuages  et  la  foudre  s'amoncelaient  au  ciel,  on  riait 
dans  la  campagne;  chacun  avait  chaud,  sentait 
l'orage,  levait  la  tête  et  continuait  sa  route.  M. 
Conyncks,  le  premier,  alla  se  coucher  et  fut  conduit 

15  à  sa  chambre  par  Balthazar.  Pendant  son  absence, 
Pierquin  et  M.  de  Solis  s'en  allèrent.  Marguerite 
fît  un  adieu  plein  d'affection  au  notaire;  elle  ne  dit 
rien  à  Emmanuel,  mais  elle  lui  pressa  la  main  en  lui 
jetant  un  regard  humide.     Elle  renvoya  Félicie,  et, 

20  quand  Claes  revint  au  parloir,  il  y  trouva  sa  fille 
seule. 

—  Mon  bon  père,  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante, 
il  a  fallu  les  circonstances  graves  où  nous  sommes 
pour  me  faire  quitter  la  maison;  mais,  après  bien  des 

25  angoisses  et  après  avoir  surmonté  des  diflBcultés  in- 
ouïes, j'y  reviens  avec  quelques  chances  de  salut  pour 
nous  tous.  Grâce  à  votre  nom,  à  l'influence  de  notre 
oncle  et  aux  protections  de  M.  de  SoUs,  nous  avons 
obtenu  pour  vous  une  place  de  receveur  des  finances 
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en  Bretagne;  elle  vaut,  dit-on,  dLx-huit  à  vingt  mille 
francs  par  an.  Notre  oncle  a  fait  le  cautionne- 
ment. .  .  .  \^oici  votre  nomination,  ajouta-t-elle  en 
tirant  une  lettre  de  son  sac.  Votre  séjour  ici,  pen- 
dant nos  années  de  privations  et  de  sacrifices,  serait  5 
intolérable.  Xotre  père  doit  rester  dans  une  situa- 
tion au  moins  égale  à  celle  où  il  a  toujours  vécu.  Je 
ne  vous  demanderai  rien  sur  vos  revenus,  vous  les 
emploierez  comme  bon  vous  semblera.  Je  vous 
supplie  seulement  de  songer  que  nous  n'avons  pas  10 
un  sou  de  rente,  et  que  nous  xivrons  tous  avec  ce 
que  Gabriel  nous  donnera  sur  ses  revenus.  La  \'iUe 
ne  saura  rien  de  cette  vie  claustrale.  Si  vous  étiez 
chez  vous,  vous  seriez  un  obstacle  aux  moyens  que 
nous  emploierons,  ma  sœur  et  moi.  pour  tâcher  d'y  15 
rétabHr  l'aisance.  Est-ce  abuser  de  l'autorité  que 
vous  m'avez  donnée,  que  de  vous  mettre  dans  une 
position  à  refaire  vous-même  votre  fortune?  Dans 
quelques  années,  si  vous  le  voulez,  vous  serez  rece- 
veur général.  20 

—  Ainsi,   Marguerite,   dit   doucement   Balthazar, 
tu  me  chasses  de  ma  maison.  .  .  . 

—  Je  ne  mérite  pas  un  reproche  si  dur,  répondit  la 
fille  en  comprimant  les  mouvements  tumultueux 
de  son  cœur.  \'ous  re^•iendrez  parmi  nous  lorsque  25 
vous  pourrez  habiter  votre  ville  natale  comme  il 
vous  con\dent  d'y  paraître.  D'ailleurs,  mon  père, 
n'ai- je  point  votre  parole?  reprit-elle  froidement. 
Vous   devez  m'obéir.     Mon   oncle   est  resté    pour 
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VOUS  emmener  en  Bretagne,  afin  que  vous  ne  fissiez 
pas  seul  le  voyage. 

—  Je  n'irai  pas!  s'écria  Balthazar  en  se  levant; 
je  n'ai  besoin  du  secours  de  personne  pour  rétablir 

5  ma  fortune  et  payer  ce  que  je  dois  à  mes  enfants. 

—  Ce  sera  mieux,  reprit  Marguerite  sans  s'émou- 
voir. Je  vous  prierai  seulement  de  réfléchir  à  notre 
situation  respective,  que  je  vais  vous  expliquer  en 
peu  de  mots.     Si  vous  restez  dans  cette  maison,  vos 

10  enfants  en  sortiront,  afin  de  vous  en  laisser  le  maître. 

—  Marguerite!  cria  Balthazar.  " 

—  Puis,  dit-elle  en  continuant  sans  vouloir  remar- 
quer l'irritaltion  de  son  père,  il  faut  instruire  le 
ministre  de  votre  refus,  si  vous  n'acceptez  pas  une 

15  place  lucrative  et  honorable  que,  malgré  nos  dé- 
marches et  nos  protections,  nous  n'aurions  pas  eue 
sans  quelques  billets  de  mille  francs  adroitement 
mis  par  mon  oncle  dans  le  gant  d'une  dame.  .  .  . 

—  Me  quitter! 

20  —  Ou  vous  nous  quitterez  ou  nous  vous  fuirons, 
répHqua-t-elle.  Si  j'étais  votre  seule  enfant,  j'imi- 
terais ma  mère,  sans  murmurer  contre  le  sort  que 
vous  me  feriez.  Mais  ma  sœur  et  mes  deux  frères 
ne  périront  pas  de  faim  ou  de  désespoir  auprès  de 
25  vous;  je  l'ai  promis  à  celle  qui  mourut  là,  dit-elle  en 
montrant  le  lit  de  sa  mère.  Nous  vous  avons  caché 
nos  douleurs,  nous  avons  souffert  en  silence;  au- 
jourd'hui, nos  forces  se  sont  usées.  Nous  ne  sommes 
pas  au  bord  d'un  abîme,  nous  sommes  au  fond,  mon 
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père!  Pour  nous  en  tirer,  il  ne  nous  faut  pas  seule- 
ment du  courage,  il  faut  encore  que  nos  efforts  ne 
soient  pas  incessamment  déjoués  par  les  caprices 
d'une  passion  .  .  . 

— -Mes  chers  enfants!  s'écria  Balthazar  en  saisis-    5 
sant   la   main   de   Marguerite,   je   vous   aiderai,   je 
travaillerai,  je  .  .  . 

— ■  En  voici  les  moyens,  répondit-elle  en  lui  ten- 
dant la  lettre  ministérielle. 

— •  Mais,  mon  ange,  le  moyen  que  tu  m'offres  pour  10 
refaire  ma  fortune  est  trop  lent!  tu  me  fais  perdre 
le  fruit  de  dix  années  de  travaux,  et  les  sommes  énor- 
mes que  représente  mon  laboratoire.     Là,  dit-il  en 
indiquant  le  grenier,  sont  toutes  nos  ressources. 

Marguerite  marcha  vers  la  porte  en  disant:  15 

—  Mon  père,  vous  choisirez  ! 

— •  Ah  !  ma  fille,  vous  êtes  bien  dure  !  répondit-il 
en  s'asseyant  dans  un  fauteuil  et  la  laissant  partir. 

Le    lendemain    matin,    Marguerite    apprit    par 
Lemulquinier  que  M.  Claes  était  sorti.     Cette  simple  20 
annonce  la  fit  pâHr,  et  sa  contenance  fut  si  cruelle- 
ment significative,  que  le  vieux  valet  lui  dit: 

— ■  Soyez  tranquille,  mademoiselle:  monsieur  a  dit 
qu'il  serait  revenu  à  onze  heures  pour  déjeuner.  Il 
ne  s'est  pas  couché.  A  deux  heures  du  matin,  il  25 
était  encore  debout  dans  le  parloir,  à  regarder  par 
les  fenêtres  les  toits  du  laboratoire.  J'attendais 
dans  la  cuisine,  je  le  voyais,  il  pleurait,  il  a  du  chagrin. 
Voici  ce  fameux  mois  de  juillet  pendant  lequel  le 
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soleil  est  capable  de  nous  enrichir  tous,  et,  si  vous 
vouliez  .  .  . 

—  Assez!  dit  Marguerite  en  devinant  toutes  les 
pensées  qui  avaient  dû  assaillir  son  père. 
s  II  s'était,  en  effet,  accompli  chez  Balthazar  ce 
phénomène  qui  s'empare  de  toutes  les  personnes 
sédentaires,  sa  vie  dépendait  pour  ainsi  dire  des 
lieux  avec  lesquels  il  s'était  identifié;  sa  pensée, 
mariée  à  son  laboratoire  et  à  sa  maison,   les  lui 

lo  rendait  indispensables,  comme  l'est  la  Bourse  au 
joueur  pour  qui  les  jours  fériés  sont  des  jours  perdus. 
Là  étaient  ses  espérances,  là  descendait  du  ciel  la 
seule  atmosphère  où  ses  poumons  pouvaient  puiser 
l'air  vital.     Cette  alliance  des  lieux  et  des  choses 

15  entre  les  hommes,  si  puissante  chez  les  natures  fai- 
bles, devient  presque  tyrannique  chez  les  gens  de 
science  et  d'étude.     Quitter  sa  maison,  c'était,  pour 
/    Balthazar,  renoncer  à  la  science,  à  son  problème, 
c'était  mourir. 

20  Marguerite  fut  en  proie  à  une  extrême  agitation 
jusqu'au  moment  du  déjeuner,  La  scène  qui  avait 
porté  Balthazar  à  vouloir  se  tuer  lui  était  revenue  à 
la  mémoire,  et  elle  craignit  de  voir  se  dénouer  tragi- 
quement la  situation  désespérée  oij  se  trouvait  son 

25  père.  Elle  allait  et  venait  dans  le  parloir,  en  tres- 
saillant chaque  fois  que  la  sonnette  de  la  porte  re- 
tentissait. Enfin,  Balthazar  revint.  Pendant  qu'il 
traversait  la  cour,  Marguerite,  qui  étudia  sa  figure 
avec    inquiétude,    n'y    vit    que    l'expression    d'une 
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douleur  orageuse.     Quand  il  entra  dans  le  parloir, 
elle  s'avança  vers  lui  pour  lui  souhaiter  le  bonjour; 
il  la  saisit  affectueusement  par  la  taille,  l'appuya  sur         / 
son  cœur,  la  baisa  au  front  et  lui  dit  à  l'oreille: 

—  Je  suis  allé  demander  mon  passe-port.  S 
Le  son  de  la  voix,  le  regard  résigné,  le  mouvement 

de  son  père,  tout  écrasa  le  cœur  de  la  pauvre  fille, 
qui  détourna  la  tête  pour  ne  point  laisser  voir  ses 
larmes;  mais,  ne  pouvant  les  réprimer,  elle  alla  dans 
le  jardin  et  revint  après  y  avoir  pleuré  à  son  aise.  10 
Pendant  le  déjeuner,  Balthazar  se  montra  gai  comme 
un  homme  qui  avait  pris  son  parti. 

—  Nous  allons  donc  partir  pour  la  Bretagne,  mon 
oncle?  dit-il  à  M.  Conyncks.  J'ai  toujours  eu  le 
désir  de  voir  ce  pays-là.  15 

—  On  y  vit  à  bon  marché,  répondit  le  vieil  oncle. 

—  Mon  père  nous  quitte?  s'écria  Félicie. 
M.  de  Solis  entra,  il  amenait  Jean. 

—  Vous  nous  le  laisserez  aujourd'hui,  dit  Balthazar 
en  mettant  son  fils  près  de  lui;  je  pars  demain,  et  je  20 
veux  lui  dire  adieu. 

Emmanuel  regarda  Marguerite,  qui  baissa  la  tête. 
Ce  fut  une  journée  morne,  pendant  laquelle  chacun 
fut  triste,  et  réprima  des  pensées  ou  des  pleurs.  Ce 
n'était  pas  une  absence,  mais  un  exil.  Puis  tous  25 
sentaient  instinctivement  ce  qu'il  y  avait  d'humi- 
liant pour  un  père  à  déclarer  ainsi  publiquement  ses 
désastres  en  acceptant  une  place  et  en  quittant  sa 
famille,  à  l'âge  de  Balthazar.     Lui  seul  fut  aussi 
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grand  que  Marguerite  était  ferme,  et  parut  accepter 
nobleAient  cette  pénitence  des  fautes  que  l'emporte- 
ment du  génie  lui  avait  fait  commettre.  Quand  la 
soirée  fut  passée  et  que  le  père  et  la  fille  furent  seuls, 

S  Balthazar,  qui,  pendant  toute  la  journée,  s'était 
montré  tendre  et  affectueux,  comme  il  l'était  durant 
les  beaux  jours  de  sa  vie  patriarcale,  tendit  la  main 
à  Marguerite  et  lui  dit  avec  une  sorte  de  tendresse 
mêlée  de  désespoir  : 

lo      — •  Es-tu  contente  de  ton  père? 

—  Vous  êtes  digne  de  celui-là  !  répondit  Marguerite 
en  lui  montrant  le  portrait  de  Van  Claes. 

Le  lendemain  matin,  Balthazar,  suivi  de  Lemul- 
quinier,   monta  dans  son  laboratoire  comme  pour 

15  faire  ses  adieux  aux  espérances  qu'il  avait  caressées 
et  que  ses  opérations  commencées  lui  représentaient 
vivantes.  Le  maître  et  le  valet  se  jetèrent  un  regard 
plein  de  mélancolie  en  entrant  dans  le  grenier  qu'ils 
allaient  quitter  peut-être  pour  toujours.     Balthazar 

20  contempla  ces  machines  sur  lesquelles  sa  pensée 
avait  si  longtemps  plané,  et  dont  chacune  était  liée 
au  souvenir  d'une  recherche  ou  d'une  expérience. 
Il  ordonna  d'un  air  triste  à  Lemulquinier  de  faire 
évaporer  des  gaz  ou  des  acides  dangereux,  de  séparer 

25  des  substances  qui  auraient  pu  produire  des  explo- 
sions. Tout  en  prenant  ces  soins,  il  proférait  des 
regrets  amers,  comme  en  exprime  un  condamné  à 
mort,  avant  d'aller  à  l'échafaud. 

— •  Voici  pourtant,  dit-il  en  s'arrêtant  devant  une 
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capsule  dans  laquelle  plongeaient  les  deux  fils  d'une 
pile  de  Volta,  une  expérience  dont  le  résultat  devrait 
être  attendu.  Si  elle  réussissait,  affreuse  pensée! 
mes  enfants  ne  chasseraient  pas  de  sa  maison  un 
père  qui  jetterait  des  diamants  à  leurs  pieds.  ...  5 
Voilà  une  combinaison  de  carbone  et  de  soufre, 
ajouta-t-il  en  se  parlant  a  lui-même,  dans  laquelle  le 
carbone  joue  le  rôle  de  corps  électro-positif;  la  cris- 
tallisation doit  commencer  au  pôle  négatif;  et,  dans 
le  cas  de  décomposition,  le  carbone  s'y  porterait  10 
cristallisé.  .  .  . 

—  Ah  !  ça  se  ferait  comme  ça  !  dit  Lemulquinier 
en  contemplant  son  maître  avec  admiration. 

—  Or,  reprit  Balthazar  après  une  pause,  la  com- 
binaison est  soumise  à  l'influence  de  cette  pile  qui  15 
peut  agir  .  .  . 

—  Si  monsieur  veut,  je  vais  en  augmenter  l'effet.... 

—  Non,  non,  il  faut  la  laisser  telle  qu'elle  est.     Le 
repos  et  le  temps  sont  des  conditions  essentielles  à 

la  cristalhsation!  ...  20 

—  Parbleu!  faut  qu'elle  prenne  son  temps,  cette 
cristallisation,  s'écria  le  valet  de  chambre. 

—  Si  la  température  baisse,  le  sulfure  de  carbone 
se  cristallisera,   dit  Balthazar  en  continuant  d'ex- 
primer par  lambeaux  les  pensées  indistinctes  d'une  25 
méditation  complète  dans  son  entendement;    mais, 

si  l'action  de  la  pile  opère  dans  certaines  conditions 
que  j'ignore.  ...  Il  faudrait  surveiller  cela  .  .  .  , 
il  est  possible.  .  .  .  Mais  à  quoi  pensé-je?  il  ne  s'agit 
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plus  de  chimie,  mon  ami,  nous  devons  aller  gérer 
une  recette  en  Bretagne.  ... 

Claes   sortit   précipitamment   et   descendit    pour 
faire  un  dernier  déjeuner  de  famille,  auquel  assistè- 

5  rent  Pierquin  et  M.  de  Solis.  Balthazar,  pressé  d'en 
finir  avec  son  agonie  scientifique,  dit  adieu  à  ses 
enfants  et  monta  en  voiture  avec  son  oncle;  toute  la 
famille  l'accompagna  sur  le  seuil  de  la  porte.  Là, 
quand  ]\Iarguerite  eut  embrassé  son  père  par  une 

lo  étreinte  désespérée,  à  laquelle  il  répondit  en  lui 
disant  à  l'oreille:  "  Tu  es  une  bonne  fille,  et  je  ne 
t'en  voudrai  jamais!  "  elle  franchit  la  cour,  se  sauva 
dans  le  parloir,  s'agenouilla  à  la  place  oii  sa  mère  était 
morte  et  fit  une  ardente  prière  à  Dieu  pour  lui  de- 

15  mander  la  force  d'accompHr  les  rudes  travaux  de  sa 
nouvelle  vie.  Elle  était  déjà  fortifiée  par  une  voix 
intérieure  qui  lui  avait  jeté  dans  le  cœur  les  applau- 
dissements des  anges  et  les  remerciments  de  sa  mère, 
quand  sa  sœur,  son  frère,  Emmanuel  et  Pierquin  ren- 

20  trèrent,  après  avoir  regardé  la  calèche  jusqu'à  ce 
qu'ils  ne  la  \'issent  plus. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  qu'allez-vous  faire? 
lui  dit  Pierquin. 

—  Sauver  la  maison,  répondit-elle  avec  simplicité. 
25  Nous  possédons  près  de  treize  cents  arpents  à  Wai- 

gnies.  Mon  intention  est  de  les  faire  défricher,  les 
partager  en  trois  fermes,  construire  les  bâtiments 
nécessaires  à  leur  exploitation,  les  louer;  et  je  crois 
qu'en  quelques  années,  avec  beaucoup  d'économie 
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et  de  patience,  chacun  de  nous,  dit-elle  en  montrant 
sa  sœur  et  son  frère,  aura  une  ferme  de  quatre  cents 
et  quelques  arpents  qui  pourra  valoir,  un  jour, 
près  de  quinze  mille  francs  de  rente.  Mon  frère 
Gabriel  gardera  pour  sa  part  cette  maison  et  ce  qu'il  s 
possède  sur  le  grand-livre.  Puis  nous  rendrons  un 
jour  à  notre  père  sa  fortune,  dégagée  de  toute  obli- 
gation, en  consacrant  nos  revenus  à  l'acquittement 
de  ses  dettes. 

—  Mais,  chère  cousine,  dit  le  notaire  stupéfait  de  10 
cette  entente  des  affaires  et  de  la  froide  raison  de 
Marguerite,  il  vous  faut  plus  de  deux  cent  mille 
francs  pour  défricher  vos  terrains,  bâtir  vos  fermes 

et    acheter    des    bestiaux.  ...  Où    prendrez-vous 
cette  somme?  15 

— •  Là  commencent  mes  embarras,  dit-elle  en 
regardant  alternativement  le  notaire  et  M.  de  Solis; 
je  n'ose  les  demander  à  mon  oncle,  qui  a  déjà  fait  le 
cautionnement  de  mon  père! 

— ■  Vous  avez  des  amis!  s'écria  Pierquin  en  voyant  20 
tout  à  coup  que  les  demoiselles  Claes  seraient  encore 
des  filles  de  plus  de  cinq  cent  mille  francs. 

Emmanuel  de  Solis  regarda  Marguerite  avec  atten- 
drissement, mais,  malheureusement  pour  lui,  Pier- 
quin resta  notaire  au  milieu  de  son  enthousiasme  et  25 
reprit  ainsi: 

—  Moi,  je  vous  les  offre,  ces  deux  cent  mille  francs  ! 
Emmanuel  et  Marguerite  se  consultèrent  par  un 

regard,  qui  fut  un  trait  de  lumière  pour  Pierquin. 
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Félicie  rougit  excessivement,  tant  elle  était  heureuse 
de  trouver  son  cousin  aussi  généreux  qu'elle  le  sou- 
haitait. Elle  regarda  sa  sœur,  qui  tout  à  coup 
devina  que,  pendant  l'absence  qu'elle  avait  faite, 
5  la  pauvre  fille  s'était  laissé  prendre  à  quelques  banales 
galanteries  de  Pierquin. 

—  Vous  ne  me  payerez  que  cinq  pour  cent  d'in- 
térêt, ajouta-t-il.  Vous  me  rembourserez  quand 
vous  voudrez,  et  vous  me  donnerez  une  hypothèque 

10  sur  vos  terrains.     Mais  soyez  tranquille,  vous  n'aurez 

que  les  déboursés  à  payer  pour  fous  vos  contrats,  je 

vous  trouverai  de  bons  fermiers  et  ferai  vos  affaires 

gratuitement,  afin  de  vous  aider  en  bon  parent. 

Emmanuel  fit  un  signe  à  Marguerite  pour  l'engager 

15  à  refuser;  mais  elle  était  trop  occupée  à  étudier  les 
changements  qui  nuançaient  la  physionomie  de  sa 
sœur  pour  s'en  apercevoir.  Après  une  pause,  elle 
regarda  le  notaire  d'un  air  ironique  et  lui  dit  d'elle- 
même,  à  la  grande  joie  de  M.  de  Sohs: 

20      — •  Vous  êtes  un  bien  bon  parent,  je  n'attendais 
pas  moins  de  vous;    mais  l'intérêt  à  cinq  pour  cent 
retarderait  trop  notre  libération,  j'attendrai  la  ma- 
jorité de  mon  frère  et  nous  vendrons  ses  rentes. 
Pierquin  se  mordit  les  lèvres;    Emmanuel  se  mit 

25  à  sourire  doucement. 

—  Félicie,  ma  chère  enfant,  reconduis  Jean  au 
collège,  Martha  t'accompagnera,  dit  Marguerite  en 
montrant  son  frère.  —  Jean,  mon  ange,  sois  bien  sage, 
ne  déchire  pas  tes  habits,  nous  ne  sommes  pas  assez 
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riches  pour  te  les  renouveler  aussi  souvent  que  nous 
le  faisions!     Allons,  va,  mon  petit,  étudie  bien. 

Félicie  sortit  avec  son  frère. 

—  Mon  cousin,  dit  Marguerite  à  Pierquin,  et  vous 
monsieur,   dit-elle   à   M.   de   Solis,   vous   êtes   sans    s 
doute  venus  voir  mon  père  pendant  mon  absence? 
je  vous  remercie  de  ces  preuves  d'amitié.     Vous  ne 
ferez  sans  doute  pas  moins  pour  deux  pauvres  filles 
qui  vont  avoir  besoin  de  conseils.     Entendons-nous 
à  ce  sujet.  .  .  .  Quand  je  serai  en  ville,  je  vous  re-  lo 
cevrai   toujours  avec  le  plus  grand  plaisir;    mais, 
quand  Félicie  sera  seule  ici  avec  Josette  et  Martha, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'elle  ne  doit  voir 
personne,  fût-ce  un  vieil  ami,  et  le  plus  dévoué  de 
nos  parents.     Dans  les  circonstances  où  nous  nous  15 
trouvons,   notre  conduite  doit  être  d'une   irrépro- 
chable sévérité.     Nous  voici  donc  pour  longtemps 
vouées  au  travail  et  à  la  solitude. 

Le  silence  régna  pendant  quelques  instants. 
Emmanuel,  abîmé  dans  la  contemplation  de  la  tête  20 
de  Marguerite,  semblait  muet;  Pierquin  ne  savait 
que  dire.  Le  notaire  prit  congé  de  sa  cousine,  en 
éprouvant  un  mouvement  de  rage  contre  lui-même: 
il  avait  deviné  tout  à  coup  que  Marguerite  aimait 
Emmanuel,  et  qu'il  venait  de  se  conduire  en  vrai  sot.  25 

— ^  Ah  çà!  Pierquin,  mon  ami,  se  dit-il  en  s'apos- 
trophant  lui-même  dans  la  rue,  un  homme  qui  te 
dirait  que  tu  es  un  grand  animal  aurait  raison. 
Suis-je  bête!     J'ai  douze  mille  livres   de  rente,  en 
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dehors  de  ma  charge,  sans  compter  la  succession  de 
mon  oncle  Des  Racquets,  de  qui  je  suis  le  seul  héritier, 
et  qui  me  doublera  ma  fortune  un  jour  ou  l'autre 
(enfin,  je  ne  lui  souhaite  pas  de  mourir,  il  est  éco- 
5  nome!),  et  j'ai  l'infamie  de  demander  des  intérêts  à 
mademoiselle  Claes!  Je  suis  sûr  qu'à  eux  deux  ils 
se  moquent  maintenant  de  moi.  Je  ne  dois  plus 
penser  à  Marguerite!  Non.  Après  tout,  FéUcie 
est  une  douce  et  bonne  petite  créature  qui  me  con- 

10  vient  mieux.  Marguerite  a  un  caractère  de  fer, 
elle  voudrait  me  dominer,  et  elle  me  dominerait! 
Allons,  montrons-nous  généreux,  ne  soyons  pas  tant 
notaire,  je  ne  peux  donc  pas  secouer  ce  harnais-là! 
Sac-à-papier!  je  vais  me  mettre  à  aimer  Félicie,  et 

15  je  ne  bouge  pas  de  ce  sentiment-là!  .  .  .  Fourche! 
elle  aura  une  ferme  de  quatre  cent  trente  arpents, 
qui,  dans  un  temps  donné,  vaudra  entre  quinze  et 
vingt  mille  Hvres  de  rente,  car  les  terrains  de  Wai- 
gnies   sont   bons.     Que   mon   oncle   Des   Racquets 

20  meure,  pauvre  bon  homme!  je  vends  mon  étude  et 
je  suis  un  homme  de  cin-quan-te-mil-le-li-vres-de- 
ren-te.  Ma  femme  est  une  Claes,  je  suis  alhé  à  des 
maisons  considérables.  Diantre!  nous  verrons  si  les 
Courteville,  les  Magalhens,  les  Savaron  de  Savarus 

25  refuseront  de  venir  chez  un  Pierquin-Claes-MoUna- 
Nourho!  Je  serai  maire  de  Douai,  j'aurai  la  croix, 
je  puis  être  député,  j'arrive  à  tout.  .  .  .  Ah  çà! 
Pierquin,  mon  garçon,'  tiens-toi  là,  ne  faisons  plus 
de   sottises,   d'autant   que,   ma    parole   d'honneur, 
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Félicie  .  .  . ,  mademoiselle  Fécilie  Van  Claes,  elle 
t'aime. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls,  Emmanuel 
tendit  une  main  à  Marguerite,  qui  ne  put  s'empêcher 
d'y  mettre  sa  main  droite.  Ils  se  levèrent  par  un  s 
mouvement  unanime  en  se  dirigeant  vers  leur  banc, 
dans  le  jardin;  mais,  au  milieu  du  parloir,  l'amant 
ne  put  résister  à  sa  joie  et,  d'une  voix  que  l'émotion 
rendit  tremblante,  il  dit  à  Marguerite: 

—  J'ai  trois  cent  mille  francs  à  vous!  ...  lo 

—  Comment,  s'écria-t-elle,  ma  pauvre  mère  vous 
aurait  encore  confié?  .  .  .  Non.  .  .  .  Quoi? 

— ■  O  ma  Marguerite,  ce  qui  est  à  moi  n'est-il  pas 
à  vous?  N'est-ce  pas  vous  qui  la  première  avez 
dit  nous?  15 

—  Cher  Emmanuel!  dit-elle  en  pressant  la  main 
qu'elle  tenait  toujours. 

Et,  au  lieu  d'aller  au  jardin,  elle  se  jeta  dans  la 
bergère. 

— ■  N'est-ce  pas  à  moi  de  vous  remercier,   dit-il  20 
avec  sa  voix  d'amour,  puisque  vous  acceptez? 

—  Ce  moment,  dit-elle,  mon  cher  bien-aimé,  efface 
bien  des  douleurs,  et  rapproche  un  heureux  avenir! 
Oui,  j'accepte  ta  fortune,  reprit-elle  en  laissant  errer 
sur  ses  lèvres  un  sourire  d'ange,  je  sais  le  moyen  de  25 
la  faire  mienne. 

Elle  regarda  le  portrait  de  Van  Claes  comme  pour 
avoir  un  témoin.  Le  jeune  homme,  qui  suivait  les 
regards  de  Marguerite,  ne  lui  vit  pas  tirer  de  son  doigt 
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une  bague  de  jeune  fille  et  ne  s'aperçut  de  ce  geste 
qu'au  moment  où  il  entendit  ces  paroles: 

—  Au  milieu  de  nos  profondes  misères,  il  surgit  un 
bonheur.     Mon  père  me  laisse,  par  insouciance,  la 

5  libre  disposition  de  moi-même,  dit-elle  en  tendant  la 
bague.  Prends,  Emmanuel!  Ma  mère  te  chéris- 
sait, elle  t'aurait  choisi. 

Les   larmes   vinrent    aux   yeux    d'Emmanuel,    il 
pâlit,  tomba  sur  ses  genoux,  et  dit  à  Marguerite  en 
10  lui  donnant  un  anneau  qu'il  portait  toujours: 

— -Voici  l'alliance  de  ma  mère!  Ma  Marguerite, 
reprit-il  en  baisant  la  bague,  n'aurai-je  donc  d'autre 
gage  que  ceci? 

Elle  se  baissa  pour  apporter  son  front  aux  lèvres 
15  d'Emmanuel. 

—  Hélas!  mon  pauvre  aimé,  ne  faisons-nous  pas 
là  quelque  chose  de  mal?  dit-elle  tout  émue,  car  nous 
attendrons  longtemps. 

—  Mon  oncle  disait  que  l'adoration  était  le  pain 
20  quotidien  de  la  patience,  en  parlant  du  chrétien  qui 

aime  Dieu,  je  puis  t'aimer  ainsi,  je  t'ai,  depuis  long- 
temps, confondue  avec  le  Seigneur  de  toutes  choses: 
je  suis  à  toi,  comme  je  suis  à  lui. 

Ils  restèrent  pendant  quelques  moments  plongés 
25  dans  la  plus  douce  exaltation.  Ce  fut  la  sincère  et 
calme  efifusion  d'un  sentiment  qui,  semblable  à  une 
source  trop  pleine,  débordait  par  de  petites  vagues 
incessantes.  Les  événements  qui  séparaient  ces 
deux   amants   étaient  un  sujet   de   mélancolie   qui 
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rendit  leur  bonheur  plus  vif,  en  lui  donnant  quelque 
chose  d'aigu  comme  la  douleur.  Félicie  revint  trop 
tôt  pour  eux.  Emmanuel,  éclairé  par  le  tact  déli- 
cieux qui  fait  tout  deviner  en  amour,  laissa  les  deux 
sœurs  seules,  après  avoir  échangé  avec  Marguerite  s 
un  regard  où  elle  put  voir  tout  ce  que  lui  coûtait  cette 
discrétion,  car  il  y  exprima  combien  il  était  avide  de 
ce  bonheur  désiré  si  longtemps,  et  qui  venait  d'être 
consacré  par  les  fiançailles  du  cœur. 

— •  Viens  ici,  petite  sœur,  dit  Marguerite  en  pre-  lo 
nant  Félicie  par  le  cou. 

Puis,  la  ramenant  dans  le  jardin,  elles  allèrent  s'as- 
seoir sur  le  banc  auquel  chaque  génération  avait 
confié  ses  paroles  d'amour,  ses  soupirs  de  douleur, 
ses  méditations  et  ses  projets.  Malgré  le  ton  joyeux  15 
et  l'aimable  finesse  de  sourire  de  sa  sœur,  Féhcie 
éprouvait  une  émotion  qui  ressemblait  à  un  mouve- 
ment de  peur.  Marguerite  lui  prit  la  main  et  la 
sentit  trembler. 

— •  Mademoiselle   Félicie,   dit  l'aînée  en  s'appro-  20 
chant  de  l'oreille  de  sa  sœur,  je  Hs  dans  votre  âme. 
Pierquin  est  venu  souvent  pendant  mon  absence,  il 
est  venu  tous  les  soirs,  il  vous  a  dit  de  douces  paroles 
et  vous  les  avez  écoutées.  .  .  . 

Félicie  rougit.  25 

— •  Ne  t'en  défends  pas,  mon  ange,  reprit  Mar- 
guerite, il  est  si  naturel  d'aimer!  Peut-être  ta 
chère  âme  changera-t-elle  un  peu  la  nature  du  cousin; 
il  est  égoïste,  intéressé,  mais  c'est  un  honnête  homme, 
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et  sans  doute  ses  défauts  serviront  à  ton  bonheur. 
Il  t'aimera  comme  la  plus  jolie  de  ses  propriétés,  tu 
feras  partie  de  ses  affaires.  Pardonne-moi  ce  mot, 
chère  amie!  tu  le  corrigeras  des  mauvaises  habitudes 
5  qu'il  a  prises  de  ne  voir  partout  que  des  intérêts,  en 
lui  apprenant  les  affaires  du  cœur. 

Félicie  ne  put  qu'embrasser  sa  sœur. 

— ■  D'ailleurs,  reprit  Marguerite,  il  a  de  la  fortune. 
Sa  famille  est  de  la  plus  haute  et  de  la  plus  ancienne 
lo  bourgeoisie.  Mais  serait-ce  donc  moi  qui  m'op- 
poserais à  ton  bonheur,  si  tu  veux  le  trouver  dans 
une  condition  médiocre? 

Félicie  laissa  échapper  ces  mots: 

—  Chère  sœur! 

15  — ^  Oh!  oui,  tu  peux  te  confier  à  moi!  s'écria  Mar- 
guerite. Quoi  de  plus  naturel  que  de  nous  dire  nos 
secrets? 

Ce  mot  plein  d'âme  détermina  l'une  de  ces  causeries 
déhcieuses  où  les  jeunes  filles  se  disent  tout.    Quand 

20  Marguerite,  que  l'amour  avait  faite  experte,  eut 
reconnu  l'état  du  cœur  de  FéKcie,  elle  finit  en  lui 
disant: 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  assurons-nous  que  le 
cousin  t'aime  véritablement;   et  alors  .  .  . 

25  — Laisse-moi  faire,  répondit  Félicie  en  riant,  j'ai 
mes  modèles. 

—  Folle  !  dit  Marguerite  en  la  baisant  au  front. 
Quoique  Pierquin  appartînt  à  cette  classe  d'hom- 
mes  qui   dans   le   mariage   voient   des   obligations, 
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l'exécution  des  lois  sociales  et  un  mode  pour  la  trans- 
mission   des    propriétés;     qu'il    lui    fût    indifférent 
d'épouser   ou    Félicie    ou    Marguerite,    si   l'une   ou 
l'autre  avaient  le  même  nom  et  la  même  dot,  il  s'aper- 
çut néanmoins  que  toutes  deux  étaient,  suivant  une    5 
de  ses  expressions,   des  filles  rovianesques  et  senti-  \  ' 
mentales,  deux  adjectifs  que  les  gens  sans  cœur  em-  ' 
ploient  pour   se   moquer   des   dons   que   la   nature 
sème  d'une  main  parcimonieuse  à  travers  les  sillons 
de  l'humanité;    le  notaire  se  dit  sans  doute  qu'il  10 
fallait  hurler  avec  les  loups,   et,   le  lendemain,  il 
vint   voir   Marguerite,    l'emmena   mystérieusement 
dans  le  petit  jardin  et  se  mit  à  parler  sentiment, 
puisque  c'était  une  des  clauses  du  contrat  primitif 
qui  devait  précéder,  dans  les  lois  du  monde,  le  con-  15 
trat  notarié. 

—  Chère  cousine,  lui  dit-il,  nous  n'avons  pas 
toujours  été  du  même  avis  sur  les  moyens  à  prendre 
pour  arriver  à  la  conclusion  heureuse  de  vos  affaires; 
mais  vous  devez  reconnaître  aujourd'hui  que  j'ai  20 
toujours  été  guidé  par  un  grand  désir  de  vous  être 
utile.  Eh  bien,  hier,  j'ai  gâté  mes  offres  par  une 
fatale  habitude  que  nous  donne  V  es  prit  notaire, 
comprenez- vous?  .  .  .  ]\Ion  cœur  n'était  pas  com- 
pHce  de  ma  sottise.  Je  vous  ai  bien  aimée;  mais  25 
nous  avons  une  certaine  perspicacité,  nous  autres, 
et  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  vous  plaisais  pas. 
C'est  ma  faute!  un  autre  a  été  plus  adroit  que  moi. 
Eh  bien,   je  \dens  vous   avouer   tout  bonifacement 
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que  j'éprouve  un  amour  réel  pour  votre  sœur  Félicie. 
Traitez-moi  donc  comme  un  frère!  puisez  dans  ma 
bourse,  prenez  à  même!  allez,  plus  vous  prendrez, 
plus  vous  me  prouverez  d'amitié.     Je  suis  tout  à 

5  vous,  sans  intérêt,  entendez-vous?  ni  à  douze  ni  à 
un  quart  pour  cent.  Que  je  sois  trouvé  digne  de 
Félicie  et  je  serai  content.  Pardonnez-moi  mes 
défauts,  ils  ne  viennent  que  de  la  pratique  des 
affaires;   le  cœur  est  bon,  et  je  me  jetterai  dans  la 

lo  Scarpe  plutôt  que  de  ne  pas  rendre  ma  femme 
heureuse. 

—  Voilà  qui  est  bien,  cousin!  dit  Marguerite; 
mais  ma  sœur  dépend  d'elle  et  de  notre  père. 

—  Je   sais   cela,    ma   chère   cousine,    répliqua   le 
15  notarié;   mais  vous  êtes  la  mère  de  toute  la  famille, 

et  je  n'ai  rien  plus  à  cœur  que  de  vous  rendre  juge  du 
mien. 

Cette  façon  de  parler  peint  assez  bien  l'esprit  de 
l'honnête  notaire.     Plus  tard,  Pierquin  devint  célèbre 

20  par  sa  réponse  au  commandant  du  camp  de  Saint- 
Omer,  qui  l'avait  prié  d'assister  à  une  fête  miHtaire, 
laquelle  réponse  était  ainsi  conçue:  "  Monsieur  Pier- 
quin-Claes  de  Molina-Nourho,  maire  de  la  ville  de 
Douai,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  aura  celui 

25  de  se  rendre,  etc." 

Marguerite  accepta  l'assistance  du  notaire,  mais 
seulement  dans  tout  ce  qui  concernait  sa  profession, 
afin  de  ne  compromettre  en  rien  ni  sa  dignité  de 
femme,  ni  l'avenir  de  sa  sœur,  ni  les  déterminations 
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de  son  père.     Ce  jour  même,  elle  confia  sa  sœur  à 
la  garde  de  Josette  et  de  Martha,  qui  se  vouèrent 
corps  et  âme  à  leur  jeune  maîtresse,  en  en  secondant 
les   plans   d'économie.     Marguerite   partit   aussitôt 
pour  Waignies,   où  elle  commença  ses  opérations,    s 
qui  furent  savamment  dirigées  par  Pierquin.     Le         / 
dévouement  s'était  chiffré  dans  l'esprit  du  notaire   1  v 
comme  une   excellente   spéculation;    ses   soins,   ses 
peines  furent  alors,  en  quelque  sorte,  une  mise  de 
fonds  qu'il  ne  voulut  point  économiser.     D'abord,  lo 
il  tenta  d'épargner  à  Marguerite  la  peine  de  faire 
défricher   et   de   labourer   les   terres   destinées   aux 
fermes.     Il  a\-isa  trois  jeunes  fils  de  fermiers  riches 
qui  désiraient  s'étabUr,  il  les  séduisit  par  la  perspec- 
tive que  leur  oô'rait  la  richesse  de  ces  terrains,  et  15 
réussit  à  leur  faire  prendre  à  bail  les  trois  fermes  qui 
allaient  être  construites.     Moyennant  l'abandon  du 
prix  de  la  ferme  pendant  trois  ans,  les  fermiers  s'en- 
gagèrent à  en  doimer  dix  mille  francs  de  loyer  à  la 
quatrième  année,  douze  mille  à  la  sLxième  et  quinze  20 
mille  pendant  le  reste  du  bail,  à  creuser  les  fossés, 
faire  les  plantations  et  acheter  les  bestiaux.     Pen- 
dant que  les  fermes  se  bâtirent,  les  fermiers  vinrent 
défricher  leurs  terres.     Qiiatre_ans  après  le  départ 
de  Balthazar,  Marguerite  avait  déjà  presque  rétabli  25 
la  fortune  de  son  frère  et  de  sa  sœur.     Deux  cent 
mille  francs  suffirent  à  payer  toutes  les  constructions. 
Ni  les  secours  ni  les  conseils  ne  manquèrent  à  cette 
courageuse  fille  dont  la  conduite  excitait  l'admira- 
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tion  de  la  ville.  IMarguerite  surveilla  ses  bâtisses, 
l'exécution  de  ses  marchés  et  de  ses  baux  avec  ce 
bon  sens,  cette  activité,  cette  constance  que  savent 
déployer  les  femmes  quand  elles  sont  animées  par 

s  un  grand  sentiment.  Dès  la  cinquième  année,  elle 
put  consacrer  trente  mille  francs  de  revenu  que 
donnèrent  les  fermes,  les  rentes  de  son  frère  et  le 
produit  des  biens  paternels,  à  l'acquittement  des 
capitaux  h}'pothéqués  et  à  la  réparation  des  domma- 

10  ges  que  la  passion  de  Balthazar  avait  faits  dans  sa 
maison.  L'amortissement  devait  donc  aller  rapide- 
ment par  la  décroissance  des  intérêts.  Emmanuel 
de  Solis  offrit,  d'ailleurs,  à  IMarguerite  les  cent  mille 
francs  qui  lui  restaient  sur  la  succession  de  son  oncle, 

15  et  qu'elle  n'avait  pas  employés,  en  y  joignant  une 
vingtaine  de  mille  francs  de  ses  économies,  en  sorte 
que,  dès  la  troisième  année  de  sa  gestion,  elle  put 
acquitter  une  assez  forte  somme  de  dettes.  Cette 
vie  de  courage,  de  privations  et  de  dévouement  ne  se 

20  démentit  point  durant  cinq  années;  mais  tout  fut, 
d'ailleurs,  succès  et  réussite,  sous  l'administration  et 
l'influence  de  Marguerite. 

Devenu  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  Gabriel, 
aidé  par  son  grand-oncle,  fît  une  rapide  fortune  dans 

25  l'entreprise  d'un  canal  qu'il  construisit,  et  sut  plaire 
à  sa  cousine  mademoiselle  Conyncks,  que  son  père 
adorait,  et  l'une  des  plus  riches  héritières  des  deux 
Flandres.  En  1824,  les  biens  de  Claes  se  trouvèrent 
libres,  et  la  maison  de  la  rue  de  Paris  avait  réparé 
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ses  pertes.  Pierquin  demanda  positivement  la  main 
de  Félicie  à  Balthazar,  de  même  que  IM.  de  Solis 
solKcita  celle  de  ]Marguerite.  'y 

Au  commencement  du  mois  de  janvier  1825,  Mar-  ^ 
guérite  et  ]M.  Conyncks  partirent  pour  aller  chercher    5 
le  père  exilé,  de   qui   chacun   désirait  vivement  le 
retour,  et  qui  donna  sa  démission  afin  de  rester  au 
milieu  de  sa  famille,  dont  le  bonheur  allait  recevoir 
sa  sanction.     En  l'absence  de  Marguerite,  qui  sou- 
vent avait  exprimé  le  regret  de  ne  pouvoir  remplir  10 
les  cadres  vides  de  la  galerie  et  des  appartements 
de  réception,  pour  le  jour  où  son  père  reprendrait  sa 
maison,  Pierquin  et  M.  de  Solis  complotèrent  avec 
Félicie  de  préparer  à  ^Marguerite  une  surprise  qui 
ferait  participer,  en  quelque  sorte,  la  sœur  cadette  15 
à  la  restauration  de  la  maison  Claes.     Tous  deux 
avaient  acheté  à  Félicie  plusieurs  beaux  tableaux 
qu'ils    lui    offrirent    pour    décorer    sa    galerie.     M. 
Conyncks  avait  eu  la  même  idée.     Voulant  témoi- 
gner à  Marguerite  la  satisfaction  que  lui  causait  sa  20 
noble    conduite    et    son    dévouement    à'  remplir   le 
mandat  que  lui  avait  légué  sa  mère,  il  avait  pris  des 
mesures  pour  qu'on  apportât  une  cinquantaine  de 
ses  plus  belles  toiles  et  quelques-unes  de  celles  que 
Balthazar  avait  jadis  vendues,  en  sorte  que  la  gale-  25 
rie   Claes  fut  entièrement  remeublée.     Marguerite 
était  déjà  venue  plusieurs  fois  voir  son  père,  accom- 
pagnée de  sa  sœur  ou  de  Jean;    chaque  fois,  elle 
l'avait  trouvé  progressivement  plus   changé;  mais, 


f 
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depuis  sa  dernière  visite,  la  vieillesse  s'était  mani- 
festée chez  Balthazar  par  d'effrayants  symptômes, 
à  la  gravité  desquels  contribuait  sans  doute  la  par- 
cimonie avec  laquelle  il  vivait  afin  de  pouvoir  em- 
5  ployer  la  plus  grande  partie  de  ses  appointements 
à  faire  des  expériences  qui  trompaient  toujours  son 
espoir.  Quoiqu'il  ne  fût  âgé  que  de  soixante-cinq 
ans,  il  avait  l'apparence  d'un  octogénaire.  Ses 
yeux   s'étaient   profondément   erroncés   dans   leurs 

10  orbites,  ses  sourcils  avaient  blanchi,  quelques  che- 
veux lui  garnissaient  à  peine  la  nuque;  il  laissait 
croître  sa  barbe,  qu'il  coupait  avec  des  ciseaux 
quand  elle  le  gênait;  il  était  courbé  comme  un  vieux 
vigneron;    puis  le  désordre  de  ses  vêtements  avait 

15  repris  un  caractère  de  misère  que  la  décrépitude 
rendait  hideux.  Quoiqu'une  pensée  forte  animât 
ce  grand  visage  dont  les  traits  ne  se  voyaient  plus 
sous  les  rides,  la  fixité  du  regard,  un  air  désespéré, 
une  constante  inquiétude  y  gravaient  les  diagnostics 

20  de  la  démence,  ou  plutôt  de  toutes  les  démences 

I  ensemble.     Tantôt,  il  y  apparaissait  un  espoir  qui 

:'  donnait    à    Balthazar    l'expression    du    monomane; 

tantôt,  l'impatience  de  ne  pas  deviner  un  secret  qui 

se  présentait  à  lui  comme  un  feu  follet  y  mettait 

25  les  symptômes  de  la  fureur;  puis  tout  à  coup  un 
rire  éclatant  trahissait  la  foKe;  enfin,  la  plupart  du 
temps,  l'abattement  le  plus  complet  résumait  toutes 
les  nuances  de  sa  passion  par  la  froide  mélancolie 
de  l'idiot.     Quelque  fugaces  et  imperceptibles  que 
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fussent  ces  expressions  pour  des  étrangers,  elles 
étaient  malheureusement  trop  sensibles  pour  ceux 
qui  connaissaient  un  Claes  sublime  de  bonté,  grand 
par  le  cœur,  beau  de  \-isage  et  duquel  il  n'existait 
que  de  rares  vestiges.  Vieilli,  lassé  comme  son  5 
maître  par  de  constants  travaux,  Lemulquinier 
n'avait  pas  eu  à  subir  comme  lui  les  fatigues  de  la 
pensée  ;  aussi  sa  physionomie  offrait-elle  un  singulier 
mélange  d'inquiétude  et  d'admiration  pour  son 
maître,  auquel  il  était  facile  de  se  méprendre:  quoi-  10 
qu'il  écoutât  sa  moindre  parole  avec  respect,  quïl 
suivît  ses  moindres  mouvements  avec  une  sorte  de 
tendresse,  il  avait  soin  du  savant  comme  une  mère 
a  soin  d'un  enfant;  souvent,  il  pouvait  avoir  l'air 
de  le  protéger,  parce  qu'il  le  protégeait  véritable-  15 
ment  dans  les  \'ulgaires  nécessités  de  la  ^'ie  aux- 
quelles Balthazar  ne  pensait  jamais.  Ces  deux 
\ieillards,  enveloppés  par  une  idée,  confiants  dans  la 
réalité  de  leur  espoir,  agités  par  le  même  souffle,  l'un 
représentant  l'enveloppe  et  l'autre  l'âme  de  leur  20 
existence  commune,  formaient  un  spectacle  à  la  fois 
horrible  et  attendrissant.  Lorsque  ^Marguerite  et 
M.  Conyncks  arrivèrent,  ils  trouvèrent  Claes  étabh 
dans  une  auberge;  son  successeur  ne  s'était  pas  fait 
attendre  et  avait  déjà  pris  possession  de  la  place.        25 

A  travers  les  préoccupations  de  la  science,  un 
désir  de  revoir  sa  patrie,  sa  maison,  sa  famille  agi- 
tait Balthazar;  la  lettre  de  sa  fille  lui  avait  annoncé 
des  événements  heureux;  il  songeait  à  couronner  sa 
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carrière  par  une  série  d'expériences  qui  devaient  le 
mener  enfin  à  la  découverte  de  son  problème,  il 
attendait  donc  Marguerite  avec  une  excessive  im- 
patience. La  jeune  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
5  père  en  pleurant  de  joie.  Cette  fois,  elle  venait 
chercher  la  récompense  d'une  vie  douloureuse  et  le 
pardon  de  sa  gloire  domestique.  Elle  se  sentait 
criminelle  à  la  manière  des  grands  hommes  qui  vio- 
lent les  libertés  pour  sauver  la  patrie.     Mais,  en 

lo  contemplant  son  père,  elle  frémit  en  reconnaissant 
les  changements  qui,  depuis  sa  dernière  visite, 
s'étaient  opérés  en  lui.  Conyncks  partagea  le  secret 
efi"roi  de  sa  nièce,  et  insista  pour  emmener  au  plus 
tôt  son  cousin  à  Douai,  où  l'influence  de  la  patrie 

15  pouvait  le  rendre  à  la  raison,  à  la  santé,  en  le  rendant 
à  la  vie  heureuse  du  foyer  domestique.  Après  les 
premières  effusions  de  cœur,  qui  furent  plus  vives 
de  la  part  de  Balthazar  que  Marguerite  ne  le  croyait, 
il  eut  pour  elle  des  attentions  singulières  :  il  témoigna 

20  le  regret  de  la  recevoir  dans  une  mauvaise  chambre 
d'auberge,  il  s'informa  de  ses  goûts,  il  lui  demanda  ce 
qu'elle  voulait  pour  ses  repas  avec  les  soins  empressés 
d'un  amant;  il  eut  enfin  les  manières  d'un  coupable 
qui  veut  s'assurer  de  son  juge.     Marguerite  connais- 

25  sait  si  bien  son  père,  qu'elle  devina  le  motif  de  cette 
tendresse,  en  supposant  qu'il  pouvait  avoir  en  ville 
différentes  dettes  dont  il  voulait  s'acquitter  avant 
son  départ.  Elle  observa  pendant  quelque  temps 
son  père,  et  vit  alors  le  cœur  humain  à  nu.     Baltha- 
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zar  s'était  rapetissé.  Le  sentiment  de  son  abaisse- 
ment, l'isolement  dans  lequel  le  mettait  la  science 
l'avaient  rendu  timide  et  enfant  dans  toutes  les  ques- 
tions étrangères  à  ses  occupations  favorites;  sa  iîlle 
aînée  lui  imposait:  le  souvenir  de  son  dévouement  s 
passé,  de  la  force  qu'elle  avait  déployée,  la  conscience 
du  pouvoir  qu'il  lui  avait  laissé  prendre,  la  fortune 
dont  elle  disposait  et  les  sentiments  indéfinissables 
qui  s'étaient  emparés  de  lui,  depuis  le  jour  où  il 
avait  abdiqué  sa  paternité  déjà  compromise,  la  lui  lo 
avaient  sans  doute  grandie  de  jour  en  jour.  Co- 
nyncks  semblait  n'être  rien  aux  yeux  de  Balthazar, 
il  ne  voyait  que  sa  fille  et  ne  pensait  qu'à  elle,  en  pa- 
raissant la  redouter  comme  certains  maris  faibles 
redoutent  la  femme  supérieure  qui  les  a  subjugués;  15 
lorsqu'il  levait  les  yeux  sur  elle,  Marguerite  y  sur- 
prenait avec  douleur  une  expression  de  crainte, 
semblable  à  celle  d'un  enfant  qui  se  sent  fautif.  La 
noble  fille  ne  savait  comment  concilier  la  majes- 
tueuse et  terrible  expression  de  ce  crâne  dévasté  par  20 
la  science  et  par  les  travaux,  avec  le  sourire  puéril, 
avec  la  servilité  naïve  qui  se  peignaient  sur  les  lèvres 
et  la  physionomie  de  Balthazar.  Elle  fut  blessée  du 
contraste  que  présentaient  cette  grandeur  et  cette 
petitesse,  et  se  promit  d'employer  son  influence  à  25 
faire  reconquérir  à  son  père  toute  sa  dignité,  pour 
le  jour  solennel  où  il  allait  reparaître  au  sein  de  sa 
famille.  D'abord,  elle  saisit  un  moment  où  ils  se 
trouvèrent  seuls  pour  lui  dire  à  l'oreille: 
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—  Devez-vous  quelque  chose  ici? 

Balthazar  rougit  et  répondit  d'un  air  embarrassé  : 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  Lcmulquinier  te  le  dira. 
Ce  brave  garçon  est  plus  au  fait  de  mes  affaires  que 

5    je  ne  le  suis  moi-même. 

Marguerite  sonna  le  valet  de  chambre,  et,  quand  il 
vint,  elle  étudia  presque  involontairement  la  physio- 
nomie des  deux  vieillards. 

—  IVlonsieur  désire^  quelque  iJiose?  demanda  Le- 
10  mulquinier. 

Marguerite,  qui  était  tout  orgueil  et  noblesse,  eu.t 

un  serrement  de  cœur  en  s'apercevant,  au  ton  et  au 

maintien  du  valet,  qu'il  s'était  établi  quelque  fa- 

miharité  mauvaise  entre  son  père  et  le  compagnon 

15  de  ses  travaux. 

—  Mon  père  ne  peut  donc  pas  faire  sans  vous  le 
compte  de  ce  qu'il  doit  ici?  dit  Marguerite. 

—  Monsieur,  répondit  Lemulquinier,  doit  .  .  . 

A  ces  mots,  Balthazar  fit  à  son  valet  de  chambre 
20  un  signe  d'intelligence  que  Marguerite    surprit   et 
qui  l'humilia. 
— Dites-moi  tout  ce  que  doit  mon  père,  s'écriat-elle. 
.         — ■  Ici,  monsieur  doit  un  milHer  d'écus  à  un  apothi- 
/  caire  qui  tient  l'épicerie  en  gros,  et  qui  nous  a  fourni 
25  des  potasses  caustiques,  du  plomb,  du  zinc  et  des 
réactifs. 
—  Est-ce  tout?  demanda  Marguerite. 

Balthazar  réitéra  un  signe  afhrmatif  à  Lemul- 
quinier, qui,  fasciné  par  son  maître,  répondit: 
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—  Oui,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  je  vais  vous  les  remettre. 
Balthazar  embrassa  joyeusement  sa  fille  en  lui 

disant: 

—  Tu  es  un  ange  pour  moi,  mon  enfant.  s 
Et  il  respira  plus  à  l'aise,  en  la  regardant  d'un  œil 

moins  triste;    mais,  malgré  cette  joie,   Marguerite 
aperçut  facilement  sur  son  vi'sage  les  signes  d'une 
profonde   inquiétude,   et  jugea  que  ces  mille  écus 
constituaient    seulement    les    dettes     criardes    du  lo 
laboratoire. 

—  Soyez  franc,  mon  père,  dit-elle  en  se  laissant 
asseoir  sur  ses  genoux  par  lui,  vous  devez  encore 
quelque    chose?     Avouez-moi    tout,    revenez    dans 
votre  maison  sans  conserver  un  principe  de  crainte  15 
au  miHeu  de  la  joie  générale.^ 

— ■  Ma  chère  ^Marguerite,  répondit-il  en  lui  prenant 
les  mains  et  les  baisant  avec  une  grâce  qui  semblait 
être  un  souvenir  de  sa  jeunesse,  tu  me  gronderas?  .  .  . 

— ■  Non,  dit-elle.  20 

—  Vrai?  fit-il  en  laissant  échapper  un  geste  de  joie 
enfantine;  je  puis  donc  tout  te  dire,  tu  payeras?  .  .  . 

— ■  Oui,  dit-elle  en  réprimant  des  larmes  qui  lui 
venaient  aux  yeux. 

—  Eh  bien,  je  dois.  .  .  .  Oh!  je  n'ose  pas!  ...      25 

—  Mais  dites  donc,  mon  père! 

—  C'est  considérable,  reprit-il. 

Elle  joignit  les  mains  par  un  mouvement  de  déses- 
poir. 
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—  Je  dois  trente  mille  francs  à  MM.  Protez  et 
Chiffreville. 

—  Trente  mille  francs,  dit-elle,  sont  mes  écono- 
mies;  mais  j'ai  du  plaisir  à  vous  les  offrir,  ajouta- 

5    t-elle  en  lui  baisant  le  front  avec  respect. 

Il  se  leva,  prit  sa  fille  dans  ses  bras  et  tourna  tout 
autour  de  sa  chambre  en  la  faisant  sauter  comme  un 
enfant;  puis  il  la  remit  sur  le  fauteuil  où  elle  était, 
en  s'écriant: 

10  —  Ma  chère  enfant,  tu  es  un  trésor  d'amour! 
Je  ne  vivais  plus.  Les  Chiffreville  m'ont  écrit  trois 
lettres  menaçantes  et  voulaient  me  poursuivre,  moi 
qui  leur  ai  fait  faire  une  fortune.  .  .  . 

—  Mon  père,  dit  tristement  Marguerite,  vous  chér- 
is chez  donc  toujours? 

—  Toujours!  dit-il  avec  un  sourire  de  fou.  Je 
trouverai,  va!  .  .  .  Si  tu  savais  où  nous  en  sommes! 

—  Qui,  nous?  .  .  . 

—  Je  parle  de  Mulquinier;   il  a  fini  par  me  com- 
20  prendre,  il  m'aide  bien.  .  .  .  Pauvre  garçon,  il  m'est 

si  dévoué! 

Conyncks  interrompit  la  conversation  en  entrant. 
Marguerite  fît  signe  à  son  père  de  se  taire,  craignant 
qu'il  ne  se  déconsidérât  aux  yeux  de  leur  oncle.  Elle 
25  était  épouvantée  des  ravages  que  la  préoccupation 
avait  faits  dans  cette  grande  intelligence,  absorbée 
dans  la  recherche  d'un  problème  peut-être  insoluble. 
Balthazar,  qui  ne  voyait  sans  doute  rien  au  delà  de 
ses  fourneaux,  ne  devinait  même  pas  la  libération 
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de  sa  fortune.  Le  lendemain,  ils  partirent  pour  la 
Flandre.  Le  voyage  fut  assez  long  pour  que  Mar- 
guerite pût  acquérir  de  confuses  lumières  sur  la 
situation  dans  laquelle  se  trouvaient  son  père  et 
Lemulquinier.  Le  valet  avait-il  sur  le  maître  cet  s 
ascendant  que  savent  prendre  sur  les  plus  grands 
esprits  les  gens  sans  éducation  qui  se  sentent  néces- 
saires, et  qui,  de  concession  en  concession,  savent 
marcher  vers  la  domination  avec  la  persistance  que 
donne  une  idée  fixe?  Ou  bien  le  maître  avait-il  con-  lo 
tracté  pour  son  valet  cette  espèce  d'affection  qui 
naît  de  l'habitude,  et  semblable  à  celle  qu'un  ouvrier 
a  pour  son  outil  créateur,  que  l'Arabe  a  pour  son 
coursier  Ubérateur?  Marguerite  épia  quelques  faits 
pour  se  décider,  en  se  proposant  de  soustraire  Bal-  15 
thazar  à  un  joug  humihant,  s'il  était  réel.  En  pas- 
sant à  Paris,  elle  y  resta  durant  quelques  jours  pour 
y^cquitter  les  dettes  de  son  père,  et  prier  les  fabri- 
cants de  produits  chimiques  de  ne  rien  envoyer  à 
Douai  sans  l'avoir  prévenue  à  l'avance  des  deman-  20 
des  que  leur  ferait  Claes.  Elle  obtint  de  son  père 
qu'il  changeât  de  costume  et  reprît  les  habitudes 
de  toilette  convenable  à  un  homme  de  son  rang. 
Cette  restauration  corporelle  rendit  à  Balthazar  une 
sorte  de  dignité  physique  qui  fut  de  bon  augure  pour  25 
un  changement  d'idées.  Bientôt  sa  fille,  heureuse 
par  avance  de  toutes  les  surprises  qui  attendaient 
son  père  dans  sa  propre  maison,  repartit  pour 
Douai. 
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A  trois  lieues  de  cette  ville,  Balthazar  trouva  sa 

fille  Félicie  à  cheval,  escortée  par  ses  deux  frères,  par 

Emmanuel,  par  Pierquin  et  par  les  intimes  amis  des 

^       trois  familles.     Le  voyage  avait  nécessairement  dis- 

5    trait  le  chimiste  de  ses  pensées  habituelles,  l'aspect 

/'     de  la  Flandre  avait  agi  sur  son  cœur;  aussi,  quand 

il  aperçut  le  joyeux  cortège  que  lui  formaient  et  sa 

famille   et   ses   amis,  éprouva-t-il   des   émotions   si 

vives,    que   ses    yeux   devinrent    humides,    sa   voix 

lo  trembla,  ses  paupières  rougirent,  et  il  embrassa  si 
passionnément  ses  enfants  sans  pouvoir  les  quitter, 
que  les  spectateurs  de  cette  scène  furent  émus  aux 
larmes.  Lorsqu'il  revit  sa  maison,  il  pâlit,  sauta 
hors   de  la  voiture   de  voyage   avec   l'agilité   d'un 

15  jeune  homme,  respira  l'air  de  la  cour  avec  délices, 
et  se  mit  à  regarder  les  moindres  détails  avec  un 
plaisir  qui  débordait  dans  ses  gestes;  il  se  redressa 
et  sa  physionomie  redevint  jeune.  Quand  il  entra 
dans  le  parloir,  il  eut  des  pleurs  aux  yeux  en  y  voyant 

20  par  l'exactitude  avec  laquelle  sa  fille  avait  repro- 
duit ses  anciens  flambeaux  d'argent  vendus,  que  les 
désastres  devaient  être  entièrement  réparés.  Un 
déjeuner  splendide  était  servi  dans  la  salle  à  manger, 
dont  les  dressoirs  avaient  été  remplis  de  curiosités 

25  et  d'argenterie  d'une  valeur  au  moins  égale  à  celle 
des  pièces  qui  s'y  trouvaient  jadis.  Quoique  ce 
repas  de  famille  durât  longtemps,  il  suflSt  à  peine 
aux  récits  que  Balthazar  exigeait  de  chacun  de  ses 
enfants.     La  secousse  imprimée  à  son  moral  par  ce 
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retour  lui  fit  épouser  le  bonheur  de  sa  famille,  et  il 
s'en  montra  bien  le  père.  Ses  manières  reprirent 
leur  ancienne  noblesse.  Dans  le  premier  moment,  il 
fut  tout  à  la  jouissance  de  la  possession,  sans  se 
demander  compte  des  moyens  par  lesquels  il  recou-  5 
vrait  tout  ce  qu'il  avait  perdu.  Sa  joie  fut  donc 
entière  et  pleine.  Le  déjeuner  fini,  les  quatre  en- 
fants, le  père  et  Pierquin  le  notaire  passèrent  dans 
le  parloir,  où  Balthazar  ne  vit  pas  sans  inquiétude 
des  papiers  timbrés  qu'un  clerc  avait  apportés  10 
sur  une  table  devant  laquelle  il  se  tenait,  comme 
pour  assister  son  patron.  Les  enfants  s'assirent, 
et  Balthazar  étonné  resta  debout  devant  la 
cheminée. 

—  Ceci,  dit  Pierquin,  est  le  compte  de  tutelle  que  15 
rend  M.  Claes  à  ses  enfants.  Ce  n'est  sans  doute  pas 
très-amusant,  ajouta-t-il  en  riant  à  la  façon  des 
notaires  qui  prennent  assez  généralement  un  ton 
plaisant  pour  parler  des  affaires  les  plus  sérieuses, 
mais  il  faut  absolument  que  vous  l'écoutiez.  20 

Quoique  les  circonstances  justifiassent  cette 
phrase,  M.  Claes,  à  qui  sa  conscience  rappelait  le 
passé  de  sa  vie,  l'accepta  comme  un  reproche  et 
fronça  les  sourcils.  Le  clerc  commença  la  lecture. 
L'étonnement  de  Balthazar  alla  croissant  à  mesure  25 
que  cet  acte  se  déroulait.  Il  y  était  établi  d'abord 
que  la  fortune  de  sa  femme  montait,  au  moment 
du  décès,  à  seize  cent  mille  francs  en\'iron,  et  la 
conclusion  de  cette  reddition  de  comptes  fournissait 
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clairement  à  chacun  de  ses  enfants  une  part  entière, 
comme  aurait  pu  la  gérer  un  bon  et  soigneux  père 
de  famille.  Il  en  résultait  que  la  maison  était  libre 
de  toute  hypothèque,  que  Balthazar  était  chez  lui,  et 

5  que  ses  biens  ruraux  étaient  également  dégagés. 
Lorsque  les  divers  actes  furent  signés,  Pierquin 
présenta  les  quittances  des  sommes  jadis  emprun- 
tées et  les  mainlevées  des  inscriptions  qui  pesaient 
sur  les  propriétés.     En  ce  moment,  Balthazar,  qui 

lo  recouvrait  à  la  fois  l'honneur  de  l'homme,  la  vie  du 

père,  la  considération  du  citoyen,  tomba  dans  un 

[fauteuil;    il  chercha   Marguerite,   qui,   par  une  de 

'  ces  sublimes  délicatesses  de  femme,  s'était  absentée 

pendant  cette  lecture  afin  de  voir  si  toutes  ses  in- 

is  tentions  avaient  été  bien  remplies  pour  la  fête. 
Chacun  des  membres  de  la  famille  comprit  la  pensée 
du  vieillard  au  moment  où  ses  yeux  faiblement 
humides  demandaient  sa  fille,  que  tous  voyaient  en 
ce  moment,  par  les  yeux  de  l'âme,  comme  un  ange 

20  de  force  et  de  lumière.  Gabriel  alla  chercher  Mar- 
guerite. En  entendant  le  pas  de  sa  fille,  Balthazar 
courut  la  serrer  dans  ses  bras. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  au  pied  de  l'escalier  où 
le   vieillard  la   saisit   pour   l'étreindre,   je   vous   en 

25  suppKe,  ne  diminuez  en  rien  votre  sainte  autorité. 
i    Remerciez-moi,  devant  toute  la  famille,  d'avoir  bien 
accompli  vos  intentions,  et  soyez  ainsi  le  seul  auteur 
du  bien  qui  a  pu  se  faire  ici. 

Balthazar  leva  les  yeux  au  ciel,  regarda  sa  fille,  se 


LA   RECHERCHE    DE    l'ABSOLU  269 

croisa  les  bras  et  dit,  après  une  pause  pendant  la- 
quelle son  visage  reprit  une  expression  que  ses  enfants 
ne  lui  avaient  pas  vue  depuis  dix  ans: 

—  Que   n'es-tu   là,   Pépita,   pour  admirer   notre 
enfant.  5 

Il  serra  JNIarguerite  avec  force,  sans  pouvoir  pro- 
noncer une  parole,  et  rentra. 

—  Mes    enfants,    dit-il    avec    cette    noblesse    de 
maintien  qui  en  faisait  autrefois  un  des  hommes  les 
plus  imposants,  nous  devons  tous  des  remercîments  lo 
et  de  la  reconnaissance  à  ma  fille  Marguerite,  pour 

la  sagesse  et  le  courage  avec  lesquels  elle  a  rempli 
mes  intentions,  exécuté  mes  plans,  lorsque,  trop 
absorbé  par  mes  travaux,  je  lui  ai  remis  les  rênes  de 
notre  administration  domestique.  15 

—  Ah!  maintenant,  nous  allons  lire  les  contrats  de 
mariage,  dit  Pierquin  en  regardant  l'heure.     Mais 
ces  actes-là  ne  me  concernent  pas,  attendu  que  la 
loi  me  défend  d'instrumenter  pour  mes  parents  et    / 
pour  moi.     M.  Raparlier  l'oncle  va  venir.  20 

En  ce  moment,  les  amis  de  la  famille,  invités  au 
dîner  que  l'on  donnait  pour  fêter  le  retour  de  M. 
Claes  et  célébrer  la  signature  des  contrats,  arrivè- 
rent successivement,  pendant  que  les  gens  appor- 
taient les  cadeaux  de  noces.  L'assemblée  s'aug-  25 
menta  promptement  et  devint  aussi  imposante  par 
la  qualité  des  personnes  qu'elle  était  belle  par  la 
richesse  des  toilettes.  Les  trois  familles  qui  s'unis- 
saient par  le  bonheur  de  leurs  enfants  avaient  voulu 
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rivaliser  de  splendeur.  En  un  instant,  le  parloir  fut 
plein  des  gracieux  présents  qui  se  font  aux  fiancés. 
L'or  ruisselait  et  pétillait.  Les  étoffes  dépliées,  les 
châles  de  cachemire,  les  colliers,  les  parures  exci- 
5  talent  une  joie  si  vraie  chez  ceux  qui  les  donnaient 
et  chez  celles  qui  les  recevaient,  cette  joie  enfantine 
à  demi  se  peignait  si  bien  sur  tous  les  visages,  que 
la  valeur  de  ces  présents  magnifiques  était  oubliée 
par  les  indifférents,  assez  souvent  occupés  à  la  calcu- 

10  1er  par  curiosité.  Bientôt  commença  le  cérémonial 
usité  dans  la  famille  Claes  pour  ces  solennités.  Le 
père  et  la  mère  devaient  seuls  être  assis,  et  les  assis- 
tants demeuraient  debout  devant  eux  à  distance. 
A  gauche  du  parloir  et  du  côté  du  jardin  se  placèrent 

15  Gabriel  Claes  et  mademoiselle  Conyncks,  auprès  de 

(^  qui  se  tinrent  M.  de  Sohs  et  Marguerite,  sa  sœur  et 
Pierquin.  A  quelques  pas  de  ces  trois  couples,  Bal- 
thazar  et  Conyncks,  les  seuls  de  l'assemblée  qui 
fussent  assis,  prirent  place,  chacun  dans  un  fauteuil, 

20  près  du  notaire  qui  remplaçait  Pierquin.  Jean 
était  debout  derrière  son  père.  Une  vingtaine  de 
femmes  élégamment  mises  et  quelques  hommes, 
tous  choisis  parmi  les  plus  proches  parents  des  Pier- 
quin, des  Conyncks  et  des  Claes,  le  maire  de  Douai, 

25  qui  devait  marier  les  époux,  les  douze  témoins  pris 
parmi  les  amis  les  plus  dévoués  des  trois  familles,  et 
dont  faisait  partie  le  premier  président  de  la  cour 
royale,  tous,  jusqu'au  curé  de  Saint-Pierre,  restèrent 
debout  en  formant,  du  côté  de  la  cour,  un  cercle 
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imposant.     Cet    hommage    rendu    par    toute    cette 
assemblée    à    la    paternité    qui,    dans    cet    instant, 
rayonnait  d'une  majesté  royale,  imprimait  à  cette 
scène  une  couleur  antique.     Ce  fut  le  seul  moment    » 
pendant  lequel,  depuis  seize  ans,  Balthazar  oublia    5 
la  recherche  de  l'absolu.     'SI.  Raparlier,  le  notaire,    j 
-  alla  demander  à  ^Marguerite  et  à  sa  sœur  si  toutes  les 
personnes  invitées  à  la  signature  et   au   dîner   qui 
devait  la  suivre  étaient  arrivées;  et,  sur  leur  réponse 
afi&rmative,  il  revint  prendre  le  contrat  de  mariage  10 
de  Marguerite  et  de  ]M.  de  Solis,  qui  devait  être  lu 
le  premier,  quand  tout  à  coup  la  porte  du  parloir 
s'ouvrit  et  Lemulquinier  se  montra,  le  visage  flam- 
boyant de  joie  : 

—  Monsieur!  monsieur I  15 
Balthazar  jeta  sur  Marguerite  un  regard  de  dés- 
espoir, lui  fit  un  signe  et  l'emmena  dans  le  jardin. 
Aussitôt  le  trouble  se  mit  dans  l'assemblée. 

—  Je  n'osais  pas  te  le  dire,  mon  enfant,  dit  le  père     ^^^-^ 
à  sa  fille;  mais,  puisque  tu  as  tant  fait  pour  moi,  tu  ^oC,^^ 
me  sauveras  de  ce  nouveau  malheur.     Lemulquinier         ^^^ 
m'a  prêté,  pour  une  dernière  expérience  qui  n'a  pas 

réussi,  vingt  mille  francs,  le  fruit  de  ses  économies. 
Le  malheureux  vient  sans  doute  me  les  redemander 
en  apprenant  que  je  suis  redevenu  riche;  donne-les-  25 
lui  sur-le-champ.  Ah!  mon  ange,  tu  lui  dois  ton 
père,  car  lui  seul  me  consolait  dans  mes  désastres, 
lui  seul  encore  a  foi  en  moi.  Certes,  sans  lui,  je 
serais  mort.  ... 
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—  Monsieur  !  monsieur  !  criait  Lemulquinier. 

—  Eh  bien?  dit  Balthazar  en  se  retournant. 

—  Un  diamant  ! 

Claes   sauta   dans   le   parloir   en   apercevant   un 
s  diamant  dans  la  main  de  son  valet  de  chambre,  qui 
lui  dit  tout  bas: 

—  Je  suis  allé  au  laboratoire.  .  .  . 

Le  chimiste,  qui  avait  tout  oublié,  jeta  un  regard 
r'       sur  le  vieux  Flamand,  et  ce  regard  ne  pouvait  se 
10  traduire  que  par  ces  mots:    Tu  es  allé  le  premier  au 
laboratoire! 

—  Et,  dit  le  valet  en  continuant,  j'ai  trouvé  ce  di- 
amant dans  la  capsule  qui  communiquait  avec  cette 
pile  que  nous  avions  laissée  en  train  de  faire  des  sien- 

15  nés;  et  elle  en  a  fait,  monsieur!  ajouta-t-il  en  montrant 
un  diamant  blanc,  de  forme  octaédrique,  dont  l'éclat 
attirait  les   regards   étonnés   de   toute   l'assemblée. 

—  Mes  enfants,  mes  amis,  dit  Balthazar,  par- 
donnez à  mon  vieux  serviteur,  pardonnez-moi.  .  .  . 

20  Ceci  va  me  rendre  fou.  Un  hasard  de  sept  années 
a  produit,  sans  moi,  une  découverte  que  je  cherche 
depuis  seize  ans.  Comment?  je  n'en  sais  rien. 
\  Oui,  j'avais  laissé  du  sulfure  de  carbone  sous  l'in- 
fluence d'une  pile  de  Volta  dont  l'action  aurait  dû 

25  être  surveillée  tous  les  jours.  Eh  bien,  pendant 
mon  absence,  le  pouvoir  de  Dieu  a  éclaté  dans  mon 
laboratoire  sans  que  j'aie  pu  constater  ses  effets, 
progressifs,  bien  entendu!  Cela  n'est-il  pas  affreux? 
Maudit  exil!  maudit  hasard!     Hélas!  si  j'avais  épié 
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cette  longue,  cette  lente,  cette  subite,  je  ne  sais  com- 
ment dire,  cristallisation,  transformation,  enfin  ce  mir- 
acle, eh-bien,  mes  enfants  seraient  plus  riches  encore. 
Quoique  ce  ne  soit  pas  la  solution  du  problème  que 
Je  cherche,  au  moins  les  premiers  rayons  de  ma  gloire  5 
auraient  lui  sur  mon  pays,  et  ce  moment  que  nos 
affections  satisfaites  rendent  si  ardent  de  bonheur 
serait  encore  échauffé  par  le  soleil  de  la  science. 

Chacun  gardait  le  silence  devant  cet  homme.     Les 
paroles  sans  suite  qui  lui  furent  arrachées  par  la  lo 
douleur  furent  trop  vraies  pour  n'être  pas  sublimes. 

Tout  à  coup,  Balthazar  refoula  son  désespoir  au 
fond  de  lui-même,  jeta  sur  l'assemblée  un  regard 
majestueux  qui  brilla  dans  les  âmes,  prit  le  diamant 
et  l'offrit  à  Marguerite  en  s'écriant:  iS 

—  Il  t'appartient,  mon  ange! 

Puis  il  renvoya  Lemulquinier  par  un  geste,  et  dit 
au  notaire: 

—  Continuons. 

Ce  mot  excita  dans  l'assemblée  le  frissonnement  20 
que,  dans  certains  rôles,  Talma  causait  aux  masses 
attentives.     Balthazar  s'était  assis  en  se  disant  à 
voix  basse: 

—  Je  ne  dois  être  que  père  aujourd'hui. 
Marguerite  entendit  le  mot,   s'avança,   saisit  la  25 

main  de  son  père  et  la  baisa  respectueusement. 

—  Jamais  homme  n'a  été  si  grand,  dit  Emmanuel 
quand  sa  prétendue  revint  près  de  lui,  jamais  homme 
n'a  été  si  puissant;   tout  autre  en  deviendrait  fou. 
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Les  trois  contrats  lus  et  signés,  chacun  s'empressa 

de  questionner  Balthazar  sur  la  manière  dont  s'était 

formé  ce  diamant;   mais  il  ne  pouvait  rien  répondre 

sur  un  accident  si  étrange.     Il  regarda  son  grenier, 

s  et  le  montra  par  un  geste  de  rage. 

— •  Oui,  la  puissance  effrayante  due  au  mouvement 
de  la  matière  enflammée  qui  sans  doute  a  fait  les 
métaux,  les  diamants,  dit-il,  s'est  manifestée  là 
pendant  un  moment,  par  hasard. 

—  Ce  hasard  est  sans  doute  bien  naturel,  dit  un  de 
ces  gens  qui  veulent  expliquer  tout,  le  bonhomme 
aura  oublié  quelque  diamant  véritable.  C'est  autant 
de  sauvé  sur  ceux  qu'il  a  brûlés.  .  .  . 

— •  Oublions  cela,  dit  Balthazar  à  ses  amis,  je  vous 
15  prie  de  ne  pas  m'en  parler  aujourd'hui. 

Marguerite  prit  le  bras  de  son  père  pour  se  rendre 

dans  les  appartements  de  la  maison  de  devant,  où 

l'attendait  une   somptueuse   fête.     Quand  il   entra 

dans  la  galerie  après  tous  ses  hôtes,  il  la  vit  meublée 

20  de  tableaux  et  remplie  de  fleurs  rares. 

— -Des  tableaux!  s'écria-t-il,  des  tableaux!  .  .  . 
et  quelques-uns  de  nos  anciens! 

Il   s'arrêta,   son   front   se   rembrunit,   il   eut   un 
moment  de  tristesse,  et  sentit  alors  le  poids  de  ses 
25  fautes  en   mesurant   l'étendue   de   son  humiliation 
secrète. 

—  Tout  cela  est  à  vous,  mon  père,  dit  Marguerite 
en  devinant  les  sentiments  qui  agitaient  l'âme  de 
Balthazar. 
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— ■  Ange  que  les  esprits  célestes  doivent  applaudir, 
s'écria-t-il,  combien  de  fois  auras-tu  donc  donné  la 
vie  à  ton  père? 

—  Ne  choservez  plus  aucun  nuage  sur  votre  front, 
ni  la  moindre  pensée  triste  dans  votre  cœur,  répondit-  s 
elle,  et  vous  m'aurez  récompensée  au  delà  de  mes 
espérances.  Je  viens  de  penser  à  Lemulquinier, 
mon  père  chéri;  le  peu  de  mots  que  vous  m'avez 
dits  de  lui  me  le  fait  estimer,  et,  je  l'avoue,  j'avais 
mal  jugé  cet  homme;  ne  pensez  plus  à  ce  que  vous  lo 
lui  devez,  il  restera  près  de  vous  comme  un  humble 
ami.  Emmanuel  possède  environ  soixante  mille 
francs  d'économies,  nous  les  donnerons  à  Lemul- 
quinier. Après  vous  avoir  si  bien  servi,  cet  homme 
doit  être  heureux  le  reste  de  ses  jours.  Ne  vous  15 
inquiétez  pas  de  nous!  M.  de  Solis  et  moi,  nous  au- 
rons une  vie  calme  et  douce,  une  vie  sans  faste;  nous 
pouvons  donc  nous  passer  de  cette  somme  jusqu'à 
ce  que  vous  nous  la  rendiez. 

— ^Ah!   ma   fille,    ne   m'abandonne    jamais!    sois  20 
toujours  la  providence  de  ton  père.  .  .  . 

En  entrant  dans  les  appartements  de  réception, 
Balthazar  les  trouva  restaurés  et  meublés  aussi  ma- 
gnifiquement qu'ils  l'étaient  autrefois.  Bientôt  les 
convives  se  rendirent  dans  la  grande  salle  à  manger  25 
du  rez-de-chaussée  par  le  grand  escalier,  sur  chaque 
marche  duquel  se  trouvaient  des  arbres  fleuris. 
Une  argenterie  merveilleuse  de  façon,  offerte  par 
Gabriel  à  son  père,  séduisit  les  regards  autant  qu'un 
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luxe  de  table  qui  parut  inouï  aux  principaux  habi- 
tants d'une  ville  où  ce  luxe  est  traditionnellement  à 
la  mode.  Les  domestiques  de  M.  Conyncks,  ceux 
de  Claes  et  de  Pierquin  étaient  là  pour  servir  ce  repas 
s  somptueux.  En  se  voyant  au  milieu  de  cette  table 
couronnée  de  parents,  d'amis  et  de  figures  sur  les- 
quelles éclatait  une  joie  vive  et  sincère,  Balthazar, 
derrière  lequel  se  tenait  Lemulquinier,  eut  une 
émotion  si  pénétrante,  que  chacun  se  tut,  comme 

10  on  se  tait  devant  les  grandes  joies  ou  les  grandes 
douleurs. 

\     —  Chers   enfants,   s'écria-t-il,   vous    avez    tué    le 
veau  gras  pour  le  retour  du  père  prodigue! 

Ce  mot  par  lequel  le  savant  se  faisait  justice,  et 

15  qui  empêcha  peut-être  qu'on  ne  la  lui  fît  plus  sévère, 
fut  prononcé  si  noblement,  que  chacun,  attendri, 
essuya  ses  larmes;  mais  ce  fut  la  dernière  expression 
de  mélancoHe,  la  joie  prit  insensiblement  le  caractère 
bruyant  et  animé  qui  signale  les  fêtes  de  famille. 

20  Après  le  dîner,  les  principaux  habitants  de  la  ville 
arrivèrent  pour  le  bal,  qui  s'ouvrit  et  qui  répondit  à 
la  splendeur  classique  de  la  maison  Claes  restaurée. 
Les  trois  mariages  se  firent  promptement  et  don- 
nèrent lieu  à  des  fêtes,  des  bals,  des  repas  qui  entraî- 

25  nèrent  pour  plusieurs  mois  le  vieux  Claes  dans  le 
tourbillon  du  monde.  Son  fils  aîné  alla  s'établir  à 
la  terre  que  possédait,  près  de  Cambrai,  Conyncks, 
qui  ne  voulait  jamais  se  séparer  de  sa  fille.  Madame 
Pierquin  dut  également  quitter  la  maison  paternelle, 
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pour  faire  les  honneurs  de  l'hôtel  que  Pierquin  avait 
fait  bâtir  et  où  il  voulait  vivre  noblement,  car  sa 
charge  était  vendue,  et  son  oncle  Des  Racquets  ve- 
nait de  mourir  en  lui  laissant  des  trésors  lentement 
économisés.  Jean  partit  pour  Paris,  où  il  devait  5 
achever  son  éducation. 

Les  Solis  restèrent  donc  seuls  près  de  leur  père, 
qui  leur  abandonna  le  quartier  de  derrière,  en  se 
logeant  au  second  étage  de  la  maison  de  devant. 
Marguerite  continua  de  veiller  au  bonheur  matériel  10 
de  Balthazar,  et  fut  aidée  dans  cette  douce  tâche  par 
Emmanuel.  Cette  noble  fille  reçut  par  les  mains  de 
l'amour  la  couronne  la  plus  enviée,  celle  que  le  bon- 
heur tresse  et  dont  l'éclat  est  entretenu  par  la  con- 
stance. En  effet,  jamais  couple  n'offrit  mieux  15 
l'image  de  cette  félicité  complète,  avouée,  pure,  que 
toutes  les  femmes  caressent  dans  leurs  rêves.  L'u- 
nion de  ces  deux  êtres  si  courageux  dans  les  épreuves 
de  la  vie,  et  qui  s'étaient  si  saintement  aimés,  excita 
dans  la  ville  une  admiration  respectueuse.  M.  de  20 
Solis,  nommé  depuis^ongtemps  inspecteur  général 
de  l'Université,  se  démit  de  ses  fonctions  pour  mieux 
jouir  de  son  bonheur,  et  rester  à  Douai,  où  chacun 
rendait  si  bien  hommage  à  ses  talents  et  à  son 
caractère,  que  son  nom  était  par  avance  promis  25 
au  scrutin  des  collèges  électoraux,  quand  \'iendrait 
pour  lui  l'âge  de  la  députation.  [Marguerite,  qui 
s'était  montrée  si  forte  dans  l'adversité,  redevint 
dans  le  bonheur  une  femme  douce  et  bonne.     Claes 
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resta  pendant  cette  année  gravement  préoccupé  sans 
doute;  mais,  s'il  fit  quelques  expériences  peu  coû- 
teuses et  auxquelles  ses  revenus  suffisaient,  il  parut 
négliger  son  laboratoire.  Marguerite,  qui  reprit  les 
s  anciennes  habitudes  de  la  maison  Claes,  donna  tous 
les  mois,  à  son  père,  une  fête  de  famille  à  laquelle 
assistaient  les  Pierquin  et  les  Conyncks,  et  reçut  la 
haute  société  de  la  ville  à  un  jour  de  la  semaine  où 
elle  avait  un  café,  qui  devint  l'un  des  plus  célèbres. 

10  Quoique  souvent  distrait,  Claes  assistait  à  toutes  les 
assemblées,  et  redevint  si  complaisamment  homme 
du  monde  pour  complaire  à  sa  fille  aînée,  que  ses  en- 
fants purent  croire  qu'il  avait  renoncé  à  chercher  la 
solution  de  son  problème.     Trois  ans  se  passèrent 

15  ainsi. 

-'  En  1828,  un  événement  favorable  à  Emmanuel 
l'appela  en  Espagne.  Quoiqu'il  y  eût,  entre  les 
biens  de  la  maison  de  Sohs  et  lui,  trois  branches 
nombreuses,  la  fièvre  jaune,  la  vieillesse,  l'infécon- 

20  dite,  tous  les  caprices  de  la  fortune  s'accordèrent 
pour  rendre  Emmanuel  l'héritier  des  titres  et  des 
riches  substitutions  de  sa  maison,  lui,  le  dernier. 
Par  un  de  ces  hasards  qui  ne  sont  invraisemblables 
que  dans  les  Hvres,  la  maison  de  Solis  avait  acquis 

25  le  comté  de  Nourho.  Marguerite  ne  voulut  pas  se 
séparer  de  son  mari,  qui  devait  rester  en  Espagne 
aussi  longtemps  que  le  voudraient  ses  affaires;  elle 
fut,  d'ailleurs,  curieuse  de  voir  le  château  de  Casa- 
Réal,  où  sa  mère  avait  passé  son  enfance,  et  la  ville 
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de  Grenade,  berceau  patrimonial  de  la  famille  de 
Solis.     Elle  partit,  en  confiant  l'administration  de  la 
maison  au  dévouement  de  Martha,  de  Josette  et  de 
Lemulquinier,  qui  avaient  l'habitude  de  la  conduire. 
Balthazar,  à  qui  Marguerite  avait  proposé  le  voyage    5 
en  Espagne,  s'y  était  refusé  en  alléguant  son  grand 
âge;    mais  plusieurs  travaux  médités  depuis  long-  / 
temps,  et  qui  devaient  réaliser  ses  espérances,  furent  1 
la  véritable  raison  de  son  refus.  ' 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Solis  y  Nourho  restèrent  10 
en  Espagne  plus  longtemps  qu'ils  ne  le  voulurent, 
Marguerite  y  eut  un  enfant.     Ils  se  trouvaient  au 
milieu  de  l'année  1830  à  Cadix,  où  ils  comptaient 
s'embarquer  pour  revenir  en  France,  par   l'Italie; 
mais  ils  y  reçurent  une  lettre  dans  laquelle  Félicie  15 
apprenait  de  tristes  nouvelles  à  sa  sœur.     En  dix- 
huit  mois,   leur  père  s'était    complètement   ruiné. 
Gabriel  et  Pierquin  étaient  obligés  de  remettre  à 
Lemulquinier  une  somme  mensuelle  pour  subvenir 
aux  dépenses  de  la  maison.     Le  vieux  domestique  20 
avait  encore  une  fois  sacrifié  sa  fortune  à  son  maître. 
Balthazar  ne  voulait  recevoir  personne,  et  n'admet- 
tait même  pas   ses   enfants   chez  lui.      Josette   et 
Martha  étaient  mortes.     Le  cocher,  le  cuisinier  et 
les  autres  gens  avaient  été  successivement  renvoyés.  25 
Les  chevaux  et  les  équipages  étaient  vendus.     Quoi- 
que Lemulquinier  gardât  le  plus  profond  secret  sur 
les  habitudes  de  son  maître,  il  était  à  croire  que  les 
mille  francs  donnés  par  mois  par  Gabriel  Claes  et 
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par  Pierquin  s'employaient  en  expériences.     Le  peu 

de  provisions  que  le  valet  de  chambre  achetait  au 
marché  faisaient  supposer  que  ces  deux  vieillards  se 
contentaient  du  strict  nécessaire.     Enfin,  pour  ne 

5  pas  laisser  vendre  la  maison  paternelle,  Gabriel  et 
Pierquin  payaient  les  intérêts  des  sommes  que 
Claes  avait  empruntées,  à  leur  insu,  sur  cet  im- 
meuble. Aucun  de  ses  enfants  n'avait  d'influence 
sur  ce  vieillard,  qui,  à  soixante  et  dix  ans,  déployait 

lo  une  énergie  extraordinaire  pour  arriver  à  faire 
toutes  ses  volontés,  même  les  plus  absurdes.  Mar- 
guerite pouvait  peut-être  seule  reprendre  l'empire 
qu'elle  avait  jadis  exercé  sur  Balthazar,  et  Félicie 
suppliait  sa  sœur  d'arriver  promptement;  elle  crai- 

15  gnait  que  son  père  n'eût  signé  quelques  lettres  de 
change.  Gabriel,  Conyncks  et  Pierquin,  effrayés 
tous  de  la  continuité  d'une  foUe  qui  avait  dévoré 
environ  sept  millions  sans  résultat,  étaient  décidés 
à  ne  pas  payer  les  dettes  de  M.  Claes.     Cette  lettre 

20  changea  les  dispositions  du  voyage  de  Marguerite, 
qui  prit  le  chemin  le  plus  court  pour  gagner  Douai. 
Ses  économies  et  sa  nouvelle  fortune  lui  permet- 
taient bien  d'éteindre  encore  une  fois  les  dettes  de 
son  père;  mais  elle  voulait  plus,  elle  voulait  obéir 

25  à  sa  mère  en  ne  laissant  pas  descendre  au  tombeau 
Balthazar  déshonoré.  Certes,  elle  seule  pouvait 
exercer  assez  d'ascendant  sur  ce  vieillard  pour  l'em- 
pêcher de  continuer  son  œuvre  de  ruine,  à  un  âge 
où  l'on  ne  devait  attendre  aucun  travail  fructueux 
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de  ces  facultés  affaiblies.  Mais  elle  désirait  le  gou- 
verner sans  le  froisser,  afin  de  ne  pas  imiter  les 
enfants  de  Sophocle,  au  cas  où  son  père  approcherait 
du  but  scientifique  auquel  il  avait  tant  sacrifié. 

M.  et  madame  de  Solis  atteignirent  la  Flandre    5 
vers  les  derniers  jours  du  mois  de  septembre  1831  et 
arrivèrent  à  Douai  dans  la  matinée.     Marguerite  se 
fit  arrêter  à  sa  maison  de  la  rue  de  Paris,  et  la  trouva 
fermée.     La  sonnette  fut  violemment  tirée  sans  que 
personne  répondît.     Un  marchand  quitta  le  pas  de  10 
sa  boutique,  où  l'avait  amené  le  fracas  des  voitures 
de  M.  de  Solis  et  de  sa  suite.     Beaucoup  de  per- 
sonnes   étaient    aux    fenêtres    pour  jouir   du   spec- 
tacle que  leur  offrait  le  retour  d'un  ménage  aimé 
dans  toute  la  ville,  et  attirées  aussi  par  cette  eu-  15 
riosité  vague  qui   s'attachait   aux  événements  que 
l'arrivée  de    Marguerite    faisait   prçxuger    dans    la 
maison  Claes.     Le  marchand  dit  au  valet  de  cham- 
bre du  comte  de  Solis  que  le  vieux  Claes  était  sorti 
depuis    environ    une   heure.      Sans    doute,    Lemul-  20 
quinier  promenait    son    maître    sur    les   remparts. 
Marguerite  envoya  chercher  un  serrurier  pour  ou- 
vrir la   porte,   afin  d'éviter  la  scène  que  lui  pré- 
parait la  résistance  de  son  père,   si,  comme  le  lui 
avait  écrit  Félicie,  il  se  refusait  à  l'admettre  chez  25 
lui.     Pendant   ce   temps,   Emmanuel   alla  chercher 
le  vieillard  pour  lui  annoncer  l'arrivée  de  sa  fille, 
tandis  que  son  valet  de  chambre  courut  prévenir  M. 
et  madame  Pierquin.     En  un  moment,  la  porte  fut 
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ouverte.  Marguerite  entra  dans  le  parloir  pour  y 
Il  faire  mettre  ses  bagages,  et  frissonna  de  terreur  en 
il  en  voyant  les  murailles  nues  comme  si  le  feu  y  eût 
Il  été  mis.  Les  admirables  boiseries  sculptées  par 
s  Van  Huysium  et  le  portrait  du  président  avaient 
été  vendus,  dit-on,  à  lord  Spencer.  La  salle  à  man- 
ger était  vide,  il  ne  s'y  trouvait  plus  que  deux 
chaises  de  paille  et  une  table  commune  sur  laquelle 
Marguerite  aperçut  avec  effroi  deux  assiettes,  deux 

10  bols,  deux  couverts  d'argent,  et  sur  un  plat  les 
restes  d'un  hareng  saur  que  Claes  et  son  valet  de 
chambre  venaient  sans  doute  de  se  partager.  En 
un  instant,  elle  parcourut  la  maison,  dont  chaque 
pièce  lui  offrit  le  désolant  spectacle  d'une  nudité 

15  pareille  à  celle  du  parloir  et  de  la  salle  à  manger. 
L'idée  de  l'absolu  avait  passé  partout  comme  un 
incendie.  Pour  tout  mobilier,  la  chambre  de  son 
père  avait  un  lit,  une  chaise  et  une  table  sur  laquelle 
était  un  mauvais  chandelier  de  cuivre  où,  la  veille, 

20  avait  expiré  un  bout  de  chandelle  de  la  plus  mauvaise 
espèce.  Le  dénûment  était  si  complet,  qu'il  ne  s'y 
trouvait  plus  de  rideaux  aux  fenêtres.  Les  moindres 
objets  qui  pouvaient  avoir  une  valeur  dans  la  mai- 
son, tout,  jusqu'aux  ustensiles  de  cuisine,  avait  été 

25  vendu.  Emue  par  la  curiosité  qui  ne  nous  aban- 
donne même  pas  dans  le  malheur,  Marguerite  entra 
chez  Lemulquinier,  dont  la  chambre  était  aussi  nue 
que  celle  de  son  maître.  Dans  le  tiroir  à  demi 
fermé  de  la  table,  elle  aperçut  une  reconnaissance 
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du  mont-de-piété  qui  attestait  que  le  valet  avait 
mis  sa  montre  en  gage  quelques  jours  auparavant. 
Elle  courut  au  laboratoire,  et  vit  cette  pièce  pleine 
d'instruments  de  science  comme  par  le  passé.     Elle   / 
se  fit  ouvrir  son  appartement,  son  père  y  avait  tout    s 
respecté^ 

Au  premier  coup  d'oeil  qu'elle  y  jeta,  Marguerite 
fondit  en  larmes  et  pardonna  tout  à  son  père.     Au 
I  milieu  de  cette  fureur  dévastatrice,  il  avait  donc 
iété  arrêté  par  le  sentiment  paternel  et  par  la  recon-  lo 
naissance  qu'il  devait  à  sa  fille!     Cette  preuve  de 
tendresse  reçue  dans  un  moment  où  le  désespoir  de 
Marguerite  était  au  comble  détermina  Tune  de  ces 
réactions  morales  contre  lesquels  les  cœurs  les  plus 
froids  sont  sans  force.     Elle  descendit  au  parloir  et  15 
y  attendit  l'arrivée  de  son  père,  dans  une  anxiété  que 
le  doute  augmentait  affreusement.     Comment  allait- 
elle  le  revoir?     Détruit,  décrépit,  souffrant,  affaibli 
par  les  jeûnes  qu'il  subissait  par  orgueil?     Mais  au- 
rait-il sa  raison?     Des  larmes  coulaient  de  ses  yeux  20 
sans  qu'elle  s'en  aperçût  en  retrouvant  ce  sanctuaire 
dévasté.     Les  images  de  toute  sa  vie,  ses  efforts,  ses 
précautions  inutiles,  son  enfance,  sa  mère  heureuse 
et  malheureuse,  tout,  jusqu'à  la  vue  de  son  petit 
Joseph  qui  souriait  à  ce  spectacle  de  désolation,  lui  25 
composait   un    poème    de    déchirantes    mélancohes. 
Mais,  quoiqu'elle  prévit  des  malheurs,  elle,  ne  s'at-    fj 
tendait    pas  au  dénoûment  qui  devait    couronner  / 
la  vie  de  son  père,  cette  vie  à  la  fois  si  grandiose 
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et  si  misérable.  L'état  dans  lequel  se  trouvait  M. 
Claes  n'était  un  secret  pour  personne.  A  la  honte 
des  hommes,  il  ne  se  rencontrait  pas  à  Douai  deux 
cœurs  généreux  qui  rendissent  honneur  à  sa  persé- 

5  vérance  d'homme  de  génie.     Pour  toute  la  société, 

,,  Balthazar  était  un  homme  à  interdire,  un  mauvais 

'•  père,  qui  avait  mangé  six  fortunes,  des  millions,  et 

qui  cherchait  la  pierre  philosophale  au  xixe  siècle,  ce   J 

siècle  éclairé,  ce  siècle  incrédule,  ce  siècle   .  .  .,  etc. 

10  On  le  calomniait  en  le  flétrissant  du  nom  d'alchimiste, 
en  lui  jetant  au  nez  ce  mot:  "  Il  veut  faire  de  l'or!  " 
Que  ne  disait-on  pas  d'éloges  à  propos  de  ce  siècle, 
où,  comme  dans  tous  les  autres,  le  talent  expire  sous 
une  indifférence  aussi  brutale  que  l'était  celle  des 

15  temps  où  moururent  Dante,  Cervantes,  Tasse  c  tutti 
quanti?  .  .  .  Les  peuples  comprennent  encore  plus 
tardivement  les  créations  du  génie  que  ne  les  com- 
prenaient les  rois. 

Ces  opinions  avaient  insensiblement  filtré  de  la 

20  haute  société  douaisienne  dans  la  bourgeoisie,  et  de  la 
bourgeoisie  dans  le  bas  peuple.  Le  chimiste  sep- 
tuagénaire excitait  donc  un  profond  sentiment  de 
pitié  chez  les  gens  bien  élevés,  une  curiosité  railleuse 
dans  le  peuple,  deux  expressions  grosses  de  mépris 

25  de  ce  Vœ  victis!  dont  sont  accablés  les  grands  hommes 
par  les  masses  quand  elles  les  voient  misérables. 
Beaucoup  de  personnes  venaient  devant  la  maison 
Claes,  se  montrer  la  rosace  du  grenier  où  s'était  con- 
sumé tant  d'or  et  de  charbon.     Quand  Balthazar 
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passait,  il  était  indiqué  du  doigt;  souvent,  à  son 
aspect,  un  mot  de  raillerie  ou  de  pitié  s'échappait 
des  lèvres  d'un  homme  du  peuple  ou  d'un  enfant; 
mais  Lemulquinier  avait  soin  de  le  lui  traduire 
comme  un  éloge,  et  pouvait  le  tromper  impunément,  s 
Si  les  yeux  de  Balthazar  avaient  conservé  cette 
lucidité  sublime  que  l'habitude  des  grandes  pensées 
y  imprime,  le  sens  de  l'ouïe  s'était  affaibli  chez  lui. 
Pour  beaucoup  de  paysans,  de  gens  grossiers  et 
superstitieux,  ce  vieillard  était  donc  un  sorcier.  lo 
La  noble,  la  grande  maison  Claes  s'appelait,  dans 
les  faubourgs  et  dans  les  campagnes,  la  maison  du 
diable.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  figure  de  Lemul- 
quinier qui  ne  prêtât  aux  croyances  ridicules  qui 
s'étaient  répandues  sur  son  maître.  Aussi,  quand  15 
le  pauvre  vieux  ilote  allait  au  marché  chercher  les 
denrées  nécessaires  à  la  subsistance,  et  qu'il  prenait 
parmi  les  moins  chères  de  toutes,  n'obtenait-il  rien 
sans  recevoir  quelques  injures  en  manière  de  réjouis- 
sance; heureux  même  si,  souvent,  quelques  mar-  20 
chandes  superstitieuses  ne  refusaient  pas  de  lui 
vendre  sa  maigre  pitance  en  craignant  de  se  damner 
par  un  contact  avec  un  suppôt  de  l'enfer.  Les  senti- 
ments de  toute  cette  ville  étaient  donc  généralement 
hostiles  à  ce  grand  vieillard  et  à  son  compagnon.  25 
Le  désordre  des  vêtements  de  l'un  et  de  l'autre  y 
prêtait  encore,  ils  allaient  vêtus  comme  ces  pauvres 
honteux  qui  conservent  un  extérieur  décent  et  qui 
hésitent  à  demander  l'aumône.      Tôt  ou  tard,  ces 
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deux  vieilles  gens  pouvaient  être  insultés.  Pierquin, 
sentant  combien  une  injure  publique  serait  déshono- 
rante pour  la  famille,  envoyait  toujours,  durant  les 
promenades  de  son  beau-père,  deux  ou  trois  de  ses 

5  gens  qui  l'environnaient  à  distance  avec  la  mission 
de  le  protéger,  car  la  révolution  de  Juillet  n'avait  pas 
contribué  à  rendre  le  peuple  respectueux. 

Par  une  de  ces  fatalités  qui  ne  s'expliquent  pas, 
Claes  et  Lemulquinier,  sortis  de  grand  matin,  avaient 

lo  trompé  la  surveillance  secrète  de  M.  et  madame 
Pierquin,  et  se  trouvaient  seuls  en  ville.  Au  retour 
de  leur  promenade,  ils  vinrent  s'asseoir  au  soleil,  sur 
un  banc  de  la  place  Saint- Jacques,  où  passaient  quel- 
ques enfants  pour  aller  à  l'école  ou  au  collège.     En 

15  apercevant  de  loin  ces  deux  vieillards  sans  défense, 
et  dont  les  visages  s'épanouissaient  au  soleil,  les 
enfants  se  mirent  à  en  causer.  Ordinairement,  les 
causeries  d'enfants  arrivent  bientôt  à  des  rires;  du 
rire,  ils  en  vinrent  à  des  mystifications  sans  en  con- 

20  naître  la  cruauté.  Sept  ou  huit  des  premiers  qui  ar- 
rivèrent se  tinrent  à  distance  et  se  mirent  à  examiner 
les  deux  vieilles  figures  en  retenant  des  rires  étouffés 
qui  attirèrent  l'attention  de  Lemulquinier. 

—  Tiens,  vois-tu  celui-là  dont  la  tête  est  comme 
25  un  genou  .^ 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  il  est  savant  de  naissance. 

—  Papa  dit  qu'il  fait  de  l'or,  dit  un  autre. 

Le  plus  petit  de  la  bande,  qui  avait  son  panier 
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plein  de  provisions  et  qui  léchait  une  tartine  beurrée, 
s'avança  naïvement  vers  le  banc  et  dit  à  Lemul- 
quinier  : 

—  C'est-y  vrai,  monsieur,  que  vous  faites  des 
perles  et  des  diamants?  5 

—  Oui,  mon  petit  milicien,  répondit  Lemulquinier 
en  souriant  et  lui  frappant  sur  la  joue;  nous  t'en 
donnerons  quand  tu  seras  bien  savant. 

—  Ah!  monsieur,  donnez-m'en  aussi!  fut  une 
exclamation  générale.  10 

Tous  les  enfants  accoururent  comme  une  nuée 
d'oiseaux  et  entourèrent  les  deux  chimistes.  Bal- 
thazar,  absorbé  dans  une  méditation  d'où  il  fut  tiré 
par  ces  cris,  fit  alors  un  geste  d'étonnement  qui 
causa  un  rire  général.  15 

— ^  Allons,  gamins,  respect  à  un  grand  homme! 
dit  Lemulquinier. 

—  A  la  chi-en-lit!  crièrent  les  enfants.  Vous  êtes 
des  sorciers.  .  .  .  Oui,  sorciers!  vieux  sorciers!  sor- 
ciers, na!  20 

Lemulquinier  se  dressa  sur  ses  pieds  et  menaça 
de  sa  canne  les  enfants,  qui  s'enfuirent  en  ramassant 
de  la  boue  et  des  pierres.  Un  ouvrier,  qui  déjeunait 
à  quelques  pas  de  là,  ayant  v^u  Lemulquinier  levant 
sa  canne  pour  faire  sauver  les  enfants,  crut  qu'il  les  25 
avait  frappés,  et  les  appuya  par  ce  mot  terrible: 

—  A  bas  les  sorciers  ! 

Les  enfants,  se  sentant  soutenus,  lancèrent  leurs 
projectiles,  qui  atteignirent  les  deux  vieillards,  au 
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moment  où  le  comte  de  Solis  se  montrait  au  bout  de 
la  place,  accompagné  des  domestiques  de  Pierquin. 
Ils  n'arrivèrent  pas  assez  vite  pour  empêcher  les 
j  enfants  de  couvrir  de  boue  le  grand  vieillard  et  son 
5  valet  de  chambre.  Le  coup  était  porté.  Balthazar, 
dont  les  facultés  avaient  été  jusqu'alors  conservées 
par  la  chasteté  naturelle  aux  savants  chez  qui  la 
préoccupation  d'une  découverte  anéantit  les  passions, 
devina,  par  un  phénomène  d'intussusception,  le  secret 

lo  de  cette  scène;  son  corps  décrépit  ne  soutint  pas 
la  réaction  affreuse  qu'il  éprouva  dans  la  haute  ré- 
gion de  ses  sentiments,  il  tomba  frappé  d'une  attaque 

A|  de  paralysie  entre  les  bras  de  Lemulquinier,  qui  le 
ramena  chez  lui  sur  un  brancard,  entouré  par  ses 

15  deux  gendres  et  par  leurs  gens.  Aucune  puissance 
ne  put  empêcher  la  populace  de  Douai  d'escorter  le 
vieillard  jusqu'à  la  porte  de  sa  maison,  où  se  trou- 
vaient Féhcie  et  ses  enfants,  Jean,  Marguerite  et 
Gabriel,  qui,  prévenu  par  sa  sœur,  était  arrivé  de 

20  Cambrai  avec  sa  femme.  Ce  fut  un  spectacle 
affreux  que  celui  de  l'entrée  de  ce  vieillard,  qui  se 
débattait  moins  contre  la  mort  que  contre  l'effroi  de 
voir  ses  enfants  pénétrant  le  secret  de  sa  misère. 
Aussitôt  un  Ht  fut  dressé  au  miheu  du  parloir,  les 

25  secours  furent  prodigués  à  Balthazar,  dont  la  situa- 
tion permit,  vers  la  fin  de  la  journée  de  conce- 
voir quelques  espérances  pour  sa  conservation.  La 
paralysie,  quoique  habilement  combattue,  le  laissa 
néanmoins  assez  longtemps  dans  un  état  voisin  de 
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l'enfance.  Quand  la  paralysie  eut  cessé  par  degrés, 
elle  resta  sur  la  langue,  qu'elle  avait  spécialement 
affectée,  peut-être  parce  que  la  colère  y  avait  porté 
toutes  les  forces  du  vieillard  au  moment  où  il  voulut 
apostropher  les  enfants.  5 

Cette  scène  avait  allumé  dans  la- ville  une  indigna- 
tion générale.  Par  une  loi,  jusqu'alors  inconnue, 
qui  dirige  les  affections  des  masses,  cet  événement 
ramena  tous  les  esprits  à  M.  Claes.  En  un  moment, 
il  devint  un  grand  homme,  il  excita  l'admiration  et  lo 
obtint  tous  les  sentiments  qu'on  lui  refusait  la  veille. 
Chacun  vanta  sa  patience,  sa  volonté,  son  courage, 
son  génie.  Les  magistrats  voulurent  sévir  contre 
ceux  qui  avaient  participé  à  cet  attentat;  mais  le 
mal  était  fait.  La  famille  Claes  demanda  la  pre-  15 
mière  que  cette  affaire  fût  assoupie.  Marguerite 
avait  ordonné  de  meubler  le  parloir,  dont  les  parois 
nues  furent  bientôt  tendues  de  soie.  Quand,  quel- 
ques jours  après  cet  événement,  le  vieux  père  eut 
recouvré  ses  facultés,  et  qu'il  se  retrouva  dans  une  20 
sphère  élégante,  en\dronné  de  tout  ce  qui  était 
nécessaire  à  la  vie  heureuse,  il  fit  entendre  que  sa  fille 
Marguerite  devait  être  venue,  au  moment  même  où 
elle  rentrait  au  parloir;  en  la  voyant,  Balthazar 
rougit,  ses  yeux  se  mouillèrent  sans  qu'il  en  sortit  25 
des  larmes.  Il  put  presser  de  ses  doigts  froids  la  main 
de  sa  fille,  et  mit  dans  cette  pression  tous  les  senti- 
ments et  toutes  les  idées  qu'il  ne  pouvait  plus  ex- 
primer.    Ce  fut  quelque  chose  de  saint  et  de  solennel, 
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l'adieu  du  cerveau  qui  vivait  encore,  du  cœur  que  la 
reconnaissance  ranimait.  Epuisé  par  ses  tentatives 
infructueuses,  lassé  par  sa  lutte  avec  un  problème 
gigantesque  et  désespéré  peut-être  de  l'incognito  qui 

5  attendait  sa  mémoire,  ce  géant  allait  bientôt  cesser 
de  vivre;  tous  ses  enfants  l'entouraient  avec  un  senti- 

'  ment  respectueux,  en  sorte  que  ses  yeux  purent  être 
récréés  par  les  images  de  l'abondance,  de  la  richesse 
et  par  le  tableau  touchant  que  lui  présentait  sa  belle 

10  famille.  Il  fut  constamment  affectueux  dans  ses  re- 
gards, par  lesquels  il  put  manifester  ses  sentiments; 
ses  yeux  contractèrent  soudain  une  si  grande  variété 
d'expression,  qu'ils  eurent  comme  un  langage  de 
lumière,  facile  à  comprendre.       Marguerite  paya  les 

15  dettes  de  son  père,  et  rendit,  en  quelques  jours,  à  la 
maison  Claes  une  splendeur  moderne  qui  devait 
écarter  toute  idée  de  décadence.  Elle  ne  quitta 
plus  le  chevet  du  lit  de  Balthazar,  de  qui  elle  s'ef- 

,  .forçait  de  deviner  toutes  les  pensées  et  d'accomplir 

20  les  moindres  souhaits.  Quelques  mois  se  passèrent 
dans  les  alternatives  de  mal  et  de  bien  qui  signalent 
chez  les  vieillards  le  combat  de  la  vie  et  de  la  mort. 
Tous  les  matins,  ses  enfants  se  rendaient  près  de 
lui,  restaient  pendant  la  journée  dans  le  parloir  en 

25  dînant  devant  son  lit,  et  ne  sortaient  qu'au  moment 
où  il  s'endormait.  La  distraction  qui  lui  plut  davan- 
tage, parmi  toutes  celles  que  l'on  cherchait  à  lui 
donner,  fut  la  lecture  des  journaux,  que  les  événe- 
ments politiques   rendirent  alors  fort  intéressants. 
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M.  Claes  écoutait  attentivement  cette  lecture  que 
M.  de  Solis  faisait  à  voix  haute  et  près  de  lui. 

Vers  la  fin  de  l'année,  1832,  Balthazar  passa  une 
nuit  extrêmement  critique;  pendant  laquelle  M. 
Pierquin  le  médecin  fut  appelé  par  la  garde,  effrayée  5 
d'un  changement  subit  qui  se  fit  chez  le  malade;  en 
effet,  le  médecin  voulut  le  veiller  en  craignant  à 
chaque  instant  qu'il  n'expirât  sous  les  efforts  d'une 
crise  intérieure  dont  les  efi'ets  eurent  le  caractère 
d'une  agonie.  10 

Le  vieillard  se  livrait  à  des  mouvements  d'une 
force  incroyable  pour  secouer  les  liens  de  la  paralysie; 
il  désirait  parler  et  remuait  la  langue  sans  pouvoir 
former  de  sons;  ses  yeux  flamboyants  projetaient  des 
pensées;    ses  traits  contractés  exprimaient  des  dou-  15 
leurs  inouïes;    ses  doigts  s'agitaient  désespérément, 
il  suait  à  grosses  gouttes.     Le  matin,  les    enfants 
vinrent  embrasser  leur  père  avec  cette  affection  que 
la  crainte  de  sa  mort  prochaine  leur  faisait  épancher 
tous  les  jours  plus  ardente  et  plus  ^^ve;   mais  il  ne  20 
leur  témoigna  point  la  satisfaction  que  lui  causaient 
habituellement  ces  marques  de  tendresse.     Emma- 
nuel, averti  par  Pierquin,  s'empressa  de  décacheter 
le  journal  pour  voir  si  cette  lecture  ferait  diversion 
aux  crises  intérieures   qui   travaillaient   Balthazar.  25 
En  dépliant  la  feuille,  il  \-it  ces  mots:   Découverte  de      7^ 
l'absolu,    qui   le   frappèrent   vivement,    et   il   lut   à 
Marguerite  un  article  où  il  était  parlé  d'un  procès 
relatif    â    la    vente    qu'un    célèbre    mathématicien 
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polonais  avait  faite  de  l'absolu.  Quoique  Emma- 
nuel lût  tout  bas  l'annonce  du  fait  à  Marguerite,  qui 
le  pria  de  passer  l'article,  Balthazar  avait  entendu. 
Tout  à  coup,  le  moribond  se  dressa  sur  ses  deux 

5  poings,  jeta  sur  ses  enfants  effrayés  un  regard  qui 
les  atteignit  tous  comme  un  éclair,  les  cheveux  qui 
lui  garnissaient  la  nuque  remuèrent,  ses  rides  tres- 
saillirent, son  visage  s'anima  d'un  esprit  de  feu,  un 
souflSe  passa  sur  cette  face  et  la  rendit  sublime;    il 

10  leva  une  main  crispée  par  la  rage,  et  cria  d'une  voix 
éclatante  le  fameux  mot  d'Archimède:  eurêka! 
(J'ai  trouvé!)  Il  retomba  sur  son  lit  en  rendant  le  son 
lourd  d'un  corps  inerte;  il  mourut  en  poussant  un 
gémissement  affreux,  et  ses  yeux  convnalsés  exprimè- 

15  rent,  jusqu'au  moment  où  le  médecin  les  ferma,  le 
regret  de  n'avoir  pu  léguer  à  la  science  le  mot  d'une 
énigme  dont  le  voile  s'était  tardivement  déchiré  sous 
les  doigts  décharnés  de  la  mort. 

Paris,  juin-septembre  1834. 
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Page  1,  I.  Madame  Joséphine  Delannoy.  A  friend  and  créditer 
o£  Balzac,  among  those  paid  by  Madame  Hanska-Balzac  after  her 
husband's  death.  —  Douai.  A  city  of  about  35,000  inhabitants, 
some  score  of  miles  from  the  Belgian  f rentier  direct!}-  north  of 
Paris.  The  territory  in  which  it  hes.  after  having  belonged  to 
France  off  and  on  for  many  centuries,  was  definitely  annexed  to 
France  in  1713  by  the  Treaty  of  Utrecht. 

6.  Mais  ...  la  gestation.  This  passage  is  a  shot  at  the  Rom- 
anticists,  whose  methods  were  the  reverse  of  Balzac's. 

[Page  2,  25.  Aussi.  When  this  word  stands  at  the  beginning 
of  a  clause  or  sentence,  remember  it  means  "and  so"  or  "  there- 
fore,"  not  "also."  Page  3,  19.  Michel-Ange.  Michelangelo,  a 
famous  Itahan  painter,  sculptor,  architect  and  poet  (1475-1563). 
—  Bianca  Capello.  A  clever  Venetian  woman  who  contrived  to 
marry  François  de  Médicis.  20.  Mademoiselle  de  la  Vallière. 
One  of  the  court  beauties  and  favorites  of  Louis  XIV.  — 
Beethoven.  The  celebrated  German  composer  (i 770-1827).  21. 
Paganini.  Great  Italian  \-iolinist  and  composer  of  x-iolin  music 
(i 784-1840).  Page  4,  7.  Farniente.  An  Itahan  expression  mean- 
ing  "idleness."  Page  5,  11.  Steedes.  A  Dutch  word  meaning 
"farmhouse."     Cf.  Eng.  "homestead."] 

7,24.   Claes.     More  often  written  Claës.     The  "s"  is  sounded. 

29.  Gand.  Ghent,  a  large  and  important  city  of  Belgium,  near 
Antwerp.  , 

8,  2.  Charles  Quint.  Charles  V,  king  of  Spain  and  emperor 
of  Germany  (1500-1558).  Quint  is  the  Latin  "quintus"  and  is 
restricted  in  use  to  the  fif  th  of  a  name. 

19.  Philippe  n.  Son  of  Charles  V,  king  of  Spain  from  1556  to 
1599.  Married  Mary,  daughter  of  Henry  VIII  and  queen  of  Eng- 
land.  After  her  death  Philippe  planned  to  invade  England,  but  his 
great   fleet,   the  "Innncible   .\rmada,"  met  wàth  disaster,  marking 
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the  downfall  of  Spain  and  the  risc  of  England  as  a  world  power 
(1588). 

26.  Léon.     A  pro\-ince  of  Spain. 

9,  2.   tenait  à   =  "Desired  to." 

6.   fonds  de  terre   =  "Real  estate." 

16.  état  civil.  Légal  status  of  a  person  in  regard  to  marriage, 
death,  relationships,  birth,  etc. 

18.   illustration   =  "  Distinguished  personality." 

27.  Bruges.     A  city  of  Belgium  near  Ostend. 

28.  Liège.  City  of  Belgium  near  the  German  frontier.  Scène 
of  a  World's  Fair  in  1905. 

10,  2.  noblesse  parlementaire.  Nobility  acquired  by  service  in 
Parliament.     Cf.  "Noblesse  de  robe." 

10.  fête  de  Gayant.  Gayant  is  a  Flemish  or  Walloon  form  of 
the  French  géant.  This  Gaj'ant  or  giant  is  a  legendary  personage 
who  is  the  object  of  an  annual  festival  in  the  town  of  Douai.  It  is 
a  survival  from  the  late  Aliddle  Ages.  In  a  procession  appears  a 
giant  of  wicker  work,  eight  yards  high,  fantastically  dressed,  and 
provided  with  a  helmet,  spear  and  shield.  He  is  accompanied  by  his 
wife,  Marie  Cageton,  and  bj'  his  children,  Jacquot,  Fillon  and  Binbin. 

[Page  10,  26.  Geneviève,  patron  saint  of  Paris.  Page  15,  11. 
Artevelde  (Jacques  d'),  brewer  and  alderman  of  Ghent,  leader  of  a 
Flemish  revolt  against  France;  perished  in  a  riot  1345.  26.  Titien. 
Italian  painter,  first  of  the  colorists  (1477-1576).  27.  Parchons. 
A  tribunal  formerly  having  charge  of  cases  concerning  the  inherit- 
ance  of  children  of  a  former  marriage.] 

18,  4.    Quand  même   =  "even  if." 

19,  23.  Elle  tenait  beaucoup  de  =  "She  greatly  resembled." 
21,  5.   moi   =  "self." 

23,  18.  Gall  (Francis  Joseph).  German  physician,  inventor  of 
phrenology  (1726-1821). 

25,  II.  Le  génie,  etc.  This  sentence  is  an  excellent  commentary 
on  Balzac's  own  life. 

26,  4.  Lavater  [the  "r"  is  sounded]  (Jean  Gaspard).  Protestant 
philosopher,  poet  and  theologian,  born  at  Zurich  in  Switzerland, 
inventor  of  the  art  of  judging  the  character  by  the  features  (1741- 
180 1). 
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20.  Swedenborg  (Emanuel).  Swedish  philosopher,  founder  of 
the  Xew  Jérusalem  Church,  or  sect  of  Swedenborgians.  According 
to  his  own  statements,  he  held  direct  intercourse  with  the  spirit 
world  (1688-1772). 

28,  29.  Madame  d'Egmont.  Not  identified  as  any  actual  per- 
son.  The  name  was  probably  suggested  to  Balzac  by  Mme  Sophie- 
Jeanne  d'Egmont,  who  died  in  1773.  —  Hom.  There  was  a  Swedish 
statesman  and  poet  of  this  name  who  spent  much  time  in  Paris,  but 
in  1783  he  was  only  twent\'  years  old.  —  Arenberg  (Auguste  d').  A 
friend  of  Mirabeau,  the  great  orator  of  the  Prench  Révolution, 
born  at  Brussels  (i 753-1834). 

29,  I.  Helvétius  ["t"  like  "s"  and  final  "s"  sounded]  (Claude 
Adrien).     French  philosopher  and  scholar  (1715-1771). 

12.  Lavoisier  (Antoine  Laurent).  Famous  French  chemist,  one 
of  the  creators  of  modem  chemistry,  which  he  founded  on  a  law  un- 
known  until  then,  that  of  the  conservation  of  matter.  He  was  one 
of  the  commission  appointed  to  estabhsh  the  metric  sj'stem  (1743- 

1 794)  • 

30,  13.  Le  pigeon  de  la  Fontaine.  See  Fables,  Book  IX,  "Les 
deux  Pigeons." 

26.  Anvers  [regular  in  pronunciation;  that  is,  the  final  "s"  not 
pronounced;  the  Belgian  French,  however,  pronounce  this  "s"]. 
A  large  city  in  the  northern  part  of  Belgium,  300,000  inhabitants, 
home  of  the  painters  Rubens  and  Van  Djxk. 

31,  22.   contrefaite   =  "disfigured." 

26.  The  sentence  commencing  in  this  Une  might  almost  be  taken 
as  the  motif  of  Emile  Augier's  e.xquisite  play,  Philiherte  (1853). 

35,  29.    Murillo  and  Vélasquez.     Well-known  Spanish  painters. 

40,  6.  Jeanne  de  Naples.  Queen  of  Naples,  four  times  married 
(13*26-1382). 

7.  Diane  de  Poitiers.  Favorite  of  King  Henry  II  of  France 
(1499-1566).  —  mademoiselle  de  la  Vallière.     See  page  3,  line  20. 

8.  madame  de  Pompadôtu:.  Favorite  of  Louis  XV.  Her  ex- 
travagances cost  France  forty  million  francs  (1721-1764). 

20.   Henry  VLIi.     King  of  England,  six  times  married  (1491-1547). 
43,  14.    ducats.     A  coin  worth  10  or  12  francs.     Its  value  varied 
in  différent  countries. 
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44,  II.  Rubens,  Ruysdael,  etc.  Thèse  are  ail  famous  Dutch 
painters. 

46,  I.    Orchies.     A  small  town  near  Douai. 

7.  Code  civil.  One  of  the  cight  collections  making  up  the  com- 
plète System  of  French  law. 

47,16.   Pépita.     Spanish  diminutive  of  Joséphine  —  "Josie." 

51,  19.  Pierre  philosophale.  A  touchstonc  sought  for  by  chem- 
ists  until  modem  times.  By  it  they  hoped  to  be  able  to  turn  baser 
metals  into  gold. 

68,  7.   charge   =  "practice." 

67,  3.      For     this    "désir    scientifique"    see    page    28,    Une    16: 
"Pourquoi  ne  se  combineraient-ils  pas  dans  un  temps  donné?" 
64,  3.  piles  de  Volta.     See  note  to  page  72,  Une  2. 

69,  19.  tarasques.  This  was  a  sort  of  monstrous  animal  carried 
in  processions  on  certain  church  festivals  in  cities  of  southern  France, 
especially  in  Tarascon,  whence  its  name.  It  was  mentioned  by 
Hugo  in  his  préface  to  Cromwcll,  line  491,  and  by  Daudet  in  the 
second  chapter  of  his  inimitable  Tartarin  de  Tarascon. 

72,  2.  A  list  of  famous  scientists.  For  Lavoisier,  see  page  29, 
line  12.  —  Galvani,  an  Ital"an,  discoverer  of  what  he  believed  to  be 
animal  electricity,  which  Volta  later  showed  to  be  electricity  gener- 
ated  by  the  contact  of  metals  (1737-1798). — Volta  was  also  an  Italian 
scientist  known  for  his  invention  of  the  Voltaic  pile,  a  battery  com- 
posed  of  dises  of  copper  and  zinc  coupled  in  séries  of  twos,  and 
separated  by  pads  of  cloth  soaked  in  weak  acid. 

25.  Graindorge.  An  old-fashioned  sort  of  cloth  made  from  linen 
of  a  cheap  quality. 

78,  8.  Revers.  The  fold  at  the  top  of  a  boot  of  a  différent  color 
from  the  rest  of  the  upper. 

81,  8.  Bernard  Palissy.  The  creator  of  French  ceramics,  eele- 
brated  for  his  beautiful  vases  of  clay  ornamented  with  carved 
flowers.  He  was  arrested  as  a  Huguenot,  and  probably  died  in 
the  Bastille,  1589  or  1590. 

9.  Weegvood.  Probably  meant  for  Wedgewood  (josiah),  Eng- 
lish  ceramist  of  the  eighteenth  century.  He  invented  a  sort  of 
cream-colored  pottery  that  made  him  famous. 

82,  10.    Tournai.     A  town  of  Belgium  near  Lille  in  France. 
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16.    Sèvres.     The  famous  porcelain  factory  near  Paris. 
83,  36.   poudre  à  perlimpinpin  =  "quack   powder,"  supposed  to 
possess  magie  qualities. 

87,  6.  une  tulipe  gueule-de-dragon.  The  term  "gueule"  is 
applied  to  the  corolla  of  some  plants,  which  is  united  at  the  base 
and  then  divides  into  two  parts  like  jaws. 

11.  florin.  A  coin  varying  in  différent  countries  of  Europe  from 
40  to  50  cents  in  value. 

88,  24.  **  Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop."  "You  cannot 
change  a  person's  nature." 

95,  24.    Sec  Isaiah,  6,  5-7. 

96,  18.  Linné  (Charles  de).  A  Swedish  naturalist  who  classified 
plants  and  animais  (1707-1778). 

97,  4.   Ternaire  .=  a  whole  composed  of  three  unities. 

100,  II.  P3rthagoras.  A  Greek  philosopher  and  mathematician 
of  the  sixth  century  B.c. 

19.  Stahl  (Georg  Ernst).  German  physician,  creator  of  ani- 
mism,  a  scheme  of  explaining  the  vital  as  well  as  intellectual 
phenomena  by  the  soûl.  —  Bêcher  (johann  Joachim).  Eminent 
German  chemist  (1635-1682).  —  Paracelse.  Swiss  alchemist  and 
physician  (1493-1541^.  —  Agrippa  (Corneillej.  Alchemist  and 
philosopher,  born  at  Cologne,  court  historian  to  Charles  V  (1486- 

1533)- 

26.   je  me  serais  colleté   =  "I  should  hâve  contended  against." 

101,  20.  Prometheus.  In  Greek  mythology  the  son  of  the  Titan 
Japet  and  brother  of  Atlas.  He  stole  fire  from  heaven  and  gave  it 
to  mortals. 

108,  3.  Ne  nous  préfère  pas  la  chimie!  =  "Do  not  prefer  chem- 
istry  to  us!" 

111,  27.  Dunkerque.  French  port  on  the  North  Sea  near  the 
Belgian  frontier. 

112,  4.   mettre  en  jeu  =  "to  involve,"  "to  expose." 

7.  Ostend.  Famous  Belgian  port  and  watering  place  on  the 
North  Sea  near  Calais.  —  coqs  de  bruyère  =  "black  grouse." 

12.  chef-lieu  =  "county  seat." 

113,  4.  29®  bulletin:  i.e.,  from  the  army  of  Napoléon  engaged 
in  the  disastrous  Russian  campaign  of  1812.     This  bulletin  reported 
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the  arrivai  of  the  remnant  of  the  retreating  army  in  Poland,  26  to  29 
November. 

117,  2.  Maintenon  (Françoise  d'Aubigné,  Marquise  de).  At  first 
in  charge  of  ihe  childrcn  of  Louis  XIV  and  Madame  de  Montespan 
she  later  supplanted  the  latter  as  the  king's  mistress  and  was  married 
to  him  on  the  death  of  his  wife  (1635-1719). 

19.  Samson.  For  the  well-known  story  of  Sampson  and  the 
pillars  of  the  temple,  see  Jttdgcs,  16,  23-30. 

118,  3.    café  au  lait  frappé  de  glace   =  "coffee  with  iced  milk." 

6.  Miéris  ("s"  sounded),  Franz  van  (1635-1681),  Dutch  painter. 
—  Terburg  or  Terborch  (Gérard),  Dutch  genre  painter  (1608-1681). 

26.   charbon  de  terre   =  "pit  coal." 

121,  21.    Solis.     The  "s"  is  sounded. 

123,  I.    rogue   =  "haughty." 

126,  I.  Pour  gazéfier  les  métaux,  etc.  Of  course  metals  can 
be  vaporized  with  sufficient  beat  in  spite  of  the  pressure  of  the 
atmosphère. 

128,  2,    eaux  de  boudin   =  "thin  air,"  "nothing." 

9.  Mirabeau  (Honoré  Gabriel).  The  most  famous  orator  of  the 
French  Révolution  (i  749-1791). 

24.   marc  [ihe  "c"  is  silent].     An  old  weight  of  eight  ounces. 

26.  vous  ferez  .  .  .  plus  rien.  The  blanc  was  an  old  coin  worth 
si.x  deniers  or  farthings.  Six  blancs  =  two  and  one  half  sous.  The 
phrase  may  be  rendered,  "We  shall  soon  hâve  nothing  left."  Liter- 
ally:  "  You  will  so  well  make  of  five  cents  two  and  one  half  cents,"  etc. 

135,  5.  Fénelon  (François  de  Salignac,  La  Mothe),  1651- 
1715.  Archbishop  of  Cambrai,  author  of  celebrated  Télémaqiie,  a 
guide  for  his  pupil,  the  grandson  of  Louis  XIV.  Fénelon  fell  under 
the  influence  of  Mme  Guyon  (1648-1717),  a  mystic  of  the  doctrine 
called  quietism,  and  was  rebuked  by  Rome.  Page  139,  Une  11. 
Guide.  The  Italian  painter  Guido  Reni,  called  in  French  "Le 
Guide."      Native  of  Bologna  (1575-1642). 

141,  8.   par  contenance   =  "to  cover  his  confusion." 

142,  2.    sur   =  "to,"  in  this  instance. 

16.  The  practice  of  avoiding  military  ser\-ice  by  hiring  a  substi- 
tute  has  been  forbidden  by  law  since  1872. 

143,  20.    état   =  "a  standing  in  society." 
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146,  14.   à  réméré   =  "with  the  option  of  repurchasing." 

28.    écu.     A  French  coin  no  longer  in  use,  worth  three  francs. 

146,  7.  la  première  chute  de  Napoléon.  After  the  failure  of  the 
Russian  campaign  and  the  following  campaign  in  the  défense  of 
France,  Napoléon  abdicated,  20  April,  1814,  and  the  exiled  Bourbon 
house  returned  in  the  person  of  Louis  XVIII. 

147,  7.  à  même  son  cœur  =  "right  in  her  heart."  Cf.  the  e.x- 
pression  "boire  à  même  la  bouteille"  =  "to  drink  directly  from  the 
bottle." 

24.  la  guerre  des  Cent-Jours.  On  26  Feb.,  1815,  Napoléon 
escaped  from  the  island  of  Elba  in  the  Mediterranean,  where  he 
had  been  exiled  on  his  abdication,  and  regained  the  throne,  but  was 
crushed  at  Waterloo,  in  Belgium,  18  June,  1815. 

155,  28.   cave.     Hère  of  course  the  wine  in  the  cellar  is  meant. 

164,  21.   le  Ba  bé  bi  bo  bu  =  "the  a,  b,  c." 

165,  4.  Et  chacun  d'estimer.  This  and  the  following  infinitives 
are  examples  of  the  so-called  "historical"  infini tive.  Translate: 
"Every  one  began  to  estimate,"  etc. 

10.   juré-peseur   =  "juryman  appraiser." 

14.   Waignies.     Not  identified  as  any  real  forest. 

170,  22.  Le  mariage  émancipe!  This  means  that  as  soon  as  she 
is  married,  her  father  will  hâve  no  more  authority  over  her. 

171,  2.  toutes  les  valeurs  de  la  succession  se  capitaliseront,  etc. 
"Ail  the  assets  of  the  inheritance  will  be  liquidated." 

14.   coupe  à  blanc  =  "cuts  down  completely." 

22.  le  grand-livre.  This  was  a  register  or  list  of  the  names  of 
those  who  were  creditors  of  the  state.  —  les  fonds  =  "government 
bonds." 

173,  19.   en  présence  de  =  "at  odds  with." 

179,  7.  en  seconde:  i.e.  in  the  second  class,  that  is  the  next  to 
the  highést. 

181,  26.  communauté.  This  is  a  légal  term  meaning  property 
held  jointl}^  by  husband  and  wife. 

182,  18.   huissier  priseur.     An  oflScer  called  the  "court  appraiser." 

183,  22.  Hainaut.  An  old  province  of  Flanders,  a  part  of  which 
became  French  under  Louis  XIV  (1659). 

191,  26.   délégation  =  "assignment."^ 
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192,  S-   subrogé  tuteur.     A  guardian  who  is  appointed  to  oversee 
a  guardiun  or  trustées:   "deputy  guardian."    Cf.  "surrogate." 
24.   trousseau  =  "outfit."     He  is  going  away  to  school. 

194,  19.    opposition   =  "attachment." 

28.  obligation  hypothécaire.  This  is  a  deed  representing  a  loan 
to  be  repaid  within  a  specified  time,  bearing  interest  and,  in  this 
case,  secured  by  a  mortgage  on  the  house. 

195,  6.  inscription,  etc.  Government  bonds,  in  this  case  taken 
out  in  the  name  of  a  minor. 

9.   inaliénables  =  "non-transf érable." 

27.   inscrite:    i.e.,  his  share  in  the  value  of  the  house. 

198,  12.   semestres  =  "half-yearly  income." 

200,  15.   toucher  =  "coUect." 

201,  20.   rose   =  "rose  window." 

22.   pile  de  Volta.     Sec  note  to  page  72,  line  2. 

205,  24.  Il  ne  s'en  faut  .  .  .  que  nous  ne  sachions.  "We  lack 
only  thaï  of  knowing." 

27.  palette  =  "incisor,"  "front  tooth."  In  this  sensé  the  word 
exists  dialectically  in  the  Morvan  région  of  France,  and  perhaps  in 
thieves'  slang. 

206,  24.   nune,  for  "nulle." 

211,  2.  "Mon  royaume  pour  un  cheval!"  Sec  Shakespeare's 
Richard  III,  act  V,  scène  4. 

214,  7.   imaginé   =  "invented,"  "thought  of." 

215,  6.  Sterne  (Laurence).  EngUsh  writer  born  in  Ireland, 
author  of  Tristram  Shandy,  The  Sentimental  Journey,  etc.  (1713- 
1768).  Tristram's  father  liked  to  interpret  the  influence  of  proper 
names  \T.  S.  vol.  I,  Chap.  19). 

221,  28.  je  te  donnerai  raison  =  "I  will  admit  that  you  are  right." 
Cf.  the  German  expression:   "ich  gebe  dir  recht." 

227,  8.  Cambrai.  A  city  of  26,000  people  in  the  Department  of 
the  North,  not  far  from  Lille  and  the  Belgian  frontier. 

228,  22.  la  révolution  de  1830.  This  was  a  revolt  of  the  libérais 
against  the  conservatism  of  Charles  X,  who  was  deposed,  his  place 
being  taken  by  Louis  PhiHppe,  called  the  "Citizen  King."  He 
reigned  from  1830  to  1848. 

237,  2.   cautionnement  =  "security." 
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239,  29.  mois  de  juillet.  Hère  Balzac  makes  a  slip.  On  page 
225,  Une  28  \ve  are  told  ihat  Claes  admitted  his  failure  "au  commence- 
ment du  mois  de  juillet,"  and  on  page  234,  line  4  we  learn  that  Mar- 
guerite left  as  soon  as  her  father  admitted  his  failure,  and  returned 
in  two  months. 

243,  I.  capsule.  A  rounded  glass  vessel  used  in  laboratories  for 
evaporating. 

248,  13.   harnais  =  "trade." 

14.  sac  à  papier.  Translate  by  any  mild  expletive,  such  as 
"heavens!" 

20.    étude   =  "practice." 

26.  la  croix:  i.e.,  of  the  Légion  of  Honor,  an  order  instituted  by 
Napoléon  in  1802  to  reward  civil  and  military  services. 

250,  II.   alliance   =  "wedding  ring." 

253,  10.  il  fallait  hiu-ler  avec  les  loups.  Cf.  the  English  saying: 
"When  in  Rome  one  must  do  as  the  Romans  do." 

254,  3.   prenez  à  même.     See  note  to  page  147,  line  7. 

10.  Scarpe.  A  river  of  the  Department  of  the  North,  flowing 
near  Douai. 

17.  mien:  i.e.,  my  heart. 

24.   celui.     The  pronoun  refers  to  "honneur." 

268,  8.   mainlevées,  etc.   =•  "withdrawal  of  mortgages." 

272,  14.   faire  des  siennes  =  "  to  play  some  of  its  pranks." 

273,  22.  Talma.  Famous  French  actor,  a  favorite  of  Napoléon 
(1763-1826). 

277,  27.   l'âge  de  la  députation:   i.e.,  "old  enough  to  be  a  deputy." 

278,  21.  substitution.  By  this  is  meant  the  law  of  entail,  whereby 
property  descends  from  father  to  eldest  son. 

281,  3.  enfants  de  Sophocle.  Sophocles  was  a  Greek  tragic  poet 
(495-406  B.c.).  In  his  old  âge  his  son,  fearing  that  Sophocles  might 
favor  a  grandson  in  his  will,  tried  to  prove  him  mentally  unbalanced. 
Sophocles  disproved  the  charge  by  reading  to  the  judges  a  sélection 
from  ŒdipHS  at  Coloiios,  a  play  he  had  just  composed. 

282,  II.   saur  or  saïu-e  =  "sorrel"  or  "red." 

284,  15.  Dante.  The  most  famous  of  the  Italian  poets,  author 
of  the  Divine  Comedy,  was  born  at  Florence  in  1265,  and  died  at 
Ravenna    in    13  21.  —  Cervantes.      The    most    celebrated    Spanish 


532020 

304  NOTES 

writer,  author  of  the  great  novcl  Don  Quijote,  was  born  in  1547 
and  died  in  1616,  tradition  says,  on  the  same  day  that  Shakespeare 
died.  —  Tasso.  Another  of  the  famous  poets  of  Italy,  author  of  a 
long  epic  called  Jérusalem  Delivered;  was  born  in  1544  and  died  in 
1595.  —  e  tutti  quanti?  This  is  an  Italian  phrase  meaning  "and  ail 
the  rest." 

25.  Vae  victis.  A  Latin  phrase  meaning  "  woe  to  the  vanquished." 
The  words  are  ascribed  to  Brennus,  the  leader  of  the  Gauls  who 
captured  Rome,  b.c.  390.  While  the  gold  demanded  by  the  Gauls 
as  a  ransom  was  being  weighed  the  Romans  accused  the  Gauls  of 
using  false  weights.  Brennus  threw  his  sword  into  the  balance  with 
thèse  words,  implying  that  the  conquered  hâve  no  rights. 
287,  4.  c'est-y.  This  is  a  vulgarism  for  "est-ce?" 
18.  à  la  chi-en-lit!  A  very  vulgar  expression  that  may  be  trans- 
lated:   "Oh  the  harlequin!" 

20.  na!  This  merely  expresses  a  snarl  of  rage  or  contempt.  - 
292,  II.  Archimède.  Archimedes,  Greek  mathematician  and 
inventer  (287-212  B.c.).  One  day  while  in  the  bath,'it  is  said,  there 
came  to  him  the  solution  of  a  problem  and  he  sprang  out  and  ran 
through  the  streets  to  the  king,  who  had  proposed  it  to  him,  shouting 
"Eurêka." 
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